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Realidad y diversidad del enfermar humano

Lo que ve y lo que no ve el ojo clinico

José Maria Rubio

Las dos orillas del rio

Todo aquel que estando enfermo haya soportado la necesidad y la soledad que la
enfermedad supone comprenderd mejor que yo, con mis afios de ejercicio
profesional, la frase de Du Bos: "Para comportarse bien con los sanos, el enfermo necesita
ser un santo; para comprender al enfermo, un sano necesita ser un genio”

La enfermedad provoca un inesperado hiato vital, una sorpresiva hendidura en el
camino de nuestra biografia; separa la vida y la divide como un tajo afilado en un
antes y un después, un proyecto y una dolorosa realidad. Por el fondo de esa hoz
profunda y escarpada, la enfermedad pasa como un rio, una turbia corriente a veces
rdpida y tempestuosa, a veces lenta y callada pero siempre erosiva y demoledora. El
rio de la enfermedad no es otro que el propio rio de la vida en el que la enfermedad
se labra su propio cauce: aqui un discurrir callado, alli una breve cascada entre las
rocas o un tumultuoso salto en el vacio; viene un sequedal en el que el rio se angosta,
desfallece, parece que va a morir hasta que de pronto, tras las lluvias o el auxilio de
un afluente, se reanima y fluye de nuevo buscando su destino. En ocasiones la
enfermedad es una inundacién que cubre de agua sucia la cuenca de la vida.

El rio de la enfermedad pasa por lugares tranquilos y colmados de sombras que
alivian su trabajo y lo consuelan. Otras veces recibe la ayuda inesperada de un
manantial oculto que le vierte su agua en las entrafias o la compafifa de pdjaros y
pescadores que distraen su soledad. Pero la mayor parte de los dias el cielo aparece
cubierto de nubes y un viento frio hace temblar sus aguas cuando no un oleaje
desesperado hace inaccesible la ribera. De cuando en cuando un barco cargado de
miserias vierte sus heces en las aguas doloridas empobreciendo aun mds su salud
precaria. Asf son la enfermedad y sus accidentes, su realidad injertada en la biografia
del enfermo y en la de los sanos que de una u otra manera comparten el doloroso
tramo de su vida.

La imagen del rio es la imagen de dos orillas radicalmente separadas enmarcando un
mismo paisaje propio y tnico. Por el paisaje reconozco al rio y lo identifico como sélo
viendo el rio reconozco el lugar donde me encuentro. Las dos orilla del rio unas
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veces estdn tan cerca que el vado resulta fécil pero otras se alejan tanto que no se
distinguen la una desde la otra y cualquier puente es imposible porque es enorme la
distancia.

El profesional sanitario y todo aquel que, por deber de servicio o movido sélo por la
compasion, se acerca al enfermo con la noble intencién de ayudarlo va a contemplar,
debe contemplar, el rio en su entera magnitud y recorrerlo sin perder de vista ambas
orillas. Este es el misterio del encuentro que hace tan dificil el didlogo entre sanos y
enfermos porque cada orilla tiene un rostro y nosotros generalmente sélo llegamos a
ver el rostro patente de la enfermedad, los signos patolégicos por los que se expresa
y que ademds no nos sirven para reconocer a quien la sufre pues la enfermedad
difumina los rasgos individuales y pasado un tiempo sélo recordamos el rostro de la
enfermedad y se nos olvida el del enfermo condenado a compartir el rostro
impersonal de todos los pacientes.

Pero ademds de la orilla de la fenomenologia, el hombre enfermo tiene la orilla mds
lejana y escondida de la experiencia a la que précticamente nunca llegamos. Es ese
lugar remoto donde el paciente vive la radicalidad mds intima de su enfermedad, su
orilla mds personal y humana en la que habitan el sentido y la lucha y donde
permanecen vivos su identidad y su esperanza. La realidad del hombre enfermo
resulta asi, con esta imagen del rio, tan f4cil de entender y tan reveladora que todo lo
demds a partir de ahora tal vez sea sélo repetir los mismos argumentos. El rio abarca
la realidad y la diversidad del enfermar humano y en sus dos orillas, la de la
fenomenologia y la de la experiencia, brillan los faros que deben guiar la dificil
singladura de sus aguas. Navegar por ese rio, acompafiar al hombre enfermo,
significa ser capaces de contemplar, conocer y compartir ese tramo de su vida. Esa es
la aventura mds humana de la compasién. Ese es el dificil arte de la empatia.

La historia de la enfermedad es la historia de los hombres

A lo largo de su historia el hombre ha enfermado siempre cémo ha vivido' y asi se ha
acercado a sus enfermedades con el argumento elemental de su experiencia, su
religion o su cultura; por eso la historia de la enfermedad no es sino nuestra propia
historia, la luz de la cultura y de la filosofia de cada tiempo iluminando el misterio
apasionante del enfermar humano.

El pensamiento hipocrdtico no se puede estudiar si no es formando parte de la
cultura griega de su tiempo. La misma aceleracién renacentista que hizo posible la
imprenta facilité el interés por la morfologia y las disecciones anatémicas. A la
heterodoxia de KEPLER, GALILEO o SERVET, al racionalismo de DESCARTES no
serdn ajenos los experimentos fisiolégicos de HARVEY. La evolucién industrial dio
como resultado el crecimiento de las ciudades y de los grandes hospitales que
facilitaron el estudio de los enfermos agrupados y la creaciéon de departamentos de
investigacion clinica. Nuestro concepto actual de la enfermedad y su abordaje estdn
determinados por los espectaculares descubrimientos de la biologia molecular, la
inmunologia y la genética, el poder de la técnica pero también por la filosofia, la
sociologia, la antropologia, la economia y la ética que iluminan el sentido y el limite
de lo humano. Los limites histéricos de la medicina actual no pueden establecerse en
ningtn caso de una manera concreta ni en sus inicios -confundida con los impulsos
analiticos y racionales de la medicina postrenacentista- ni en su fin - deslumbrada
por los espectaculares avances de la biologia y la genética- pero igualmente

' Sendrail M: “Civilisations et styles pathologiques” en Le serpent et le miroir., Plon, 1954.
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preocupada por la dimensién social de la salud, el coste de la asistencia o de la
bioética.

Ahora mds que nunca se comprende en su absoluta dimensién la profecia de
SENDRAIL * “El hombre es un ser destinado a enfermar en su cuerpo, en su tiempo y en su
historia” porque son en definitiva las exigencias actuales de nuestro cuerpo, de
nuestro tiempo y de nuestra historia las que determinan las enfermedades del
presente. Son exigencias culturales de nuestro cuerpo: la biologia del bienestar, el
actualismo, el ansia por el presente, la competencia, el estrés, la rapidez de
acontecimientos fisicos y biolégicos no suficientemente asimilados, la patologia de la
fragilidad, la violencia, la droga, la patologia ambiental de los productos quimicos,
de los residuos, de la energia nuclear, de la ruptura del ecosistema, de la falta de
cuidados etc...

Son caracteristicas de nuestro tiempo la drastica disminucién de la mortalidad
infantil y la mayor esperanza de vida pero también el envejecimiento de la poblacién
y la prevalencia de la invalidez; la consideracién social de la salud pero también el
coste sanitario, la deshumanizacién de la asistencia y la yatrogenia, las desigualdades
y la justicia sanitaria, el progreso pero también la globalizacién y las bolsas de
pobreza, la marginacién de los mds débiles, el hambre y la escandalosa diferencia
entre los paises pobres y los ricos.

Pero en su mds exclusiva temporalidad, la Patologia, el conocimiento actual de la
enfermedad, va a estar determinada por el poderoso impulso del saber humano, el
permanente devenir de conocimientos nuevos que han modificado profundamente el
contenido de la ciencia hasta hacerla inabarcable. Hoy dia la tecnologia constituye
para ciertos autores como Hoffman’® el concepto bdsico de la medicina,
imprescindible para interpretar los cambios cruciales que a todos los niveles —
cientificos, clinicos y éticos- estdn aconteciendo en nuestra profesién y para entender
el concepto de enfermedad. Pero ;es ese el tinico concepto?, ;qué entendemos hoy
por enfermedad?

Ciencia, Antropologia y Sociologia de la enfermedad

La enfermedad, en sentido estricto, es una fusién de elementos objetivos (pérdida
consciente o inconsciente de la integridad corporal) y subjetivos (sensacién asumida
o no de no estar sanos) y, segin esta definicién, tan enfermedad es la evidencia de
una ulcera duodenal percibida por sus sintomas y diagnosticada, como el enigma de
una neurosis de angustia, el riesgo de un poliposis de colon asintomadtica o la
incomodidad de un colon irritable en el que jamds se llega a detectar un patologia.
De la fusién de ambos elementos, subjetivos y objetivos, se desprende el significado
real de 1a enfermedad entendida cémo "evidencia fisica" y a la que van a seguir una
serie de actitudes personales y sociales determinadas. Contra el modelo absoluto y
objetivo de la enfermedad, hipétesis biolégica constante sujeta a un comportamiento
determinado en funcién de su etiologfa y sus mecanismos patogenéticos, el enfermar
es una experiencia personal y unica, determinante vital de primer orden y con
transcendencia siempre para el enfermo, su familia y para la sociedad.

> M Sendrail: “Historia Cultural de la enfermedad”., Espasa Calpe, Madrid 1983
3B Hofmann; “The techonological invention of disease” ] Med Ethics: Medical Humanities; 27 10-19.,
2001
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Entre lo objetivo -la enfermedad- y la subjetivo -el enfermar- hay un nexo particular
en cada enfermo que lo personaliza y, al mismo tiempo, lo contempla como un
modelo comtn y variable. El rostro personal de la enfermedad es la clinica, la
abstraccion de la enfermedad en el enfermo. Igualmente, en cualquier enfermedad, el
hombre va a percibirla, va a sentirse enfermo, con unas reacciones comunes al
enfermar, elementos personales que configuran las diversas formas de expresion de
nuestra propia fragilidad existencial. La Medicina ha de ocuparse tanto de lo
abstracto y conceptual que es la nosologia, el estudio de las enfermedades, como de
lo concreto, cercano y personal, el hombre enfermo, aunque para llegar a este
convencimiento haya debido de recorrer el espinoso camino que ha sido la sintesis
histérica de nuestra Patologfa.

La Conciencia fisiopatoldgica intenta explicar la fenomenologia de la enfermedad

El médico en la antigiiedad era un mago o un sacerdote dotado de poderes
sobrenaturales que los hipocrdticos transformaron en un “servidor experto en el arte de
curar”, pero la revolucién importante por la que toda aquella conciencia
eminentemente empirica desembocé en la medicina cientifica actual, tuvo lugar en el
siglo XIX gracias a la aparicion de la técnica que permitié la identificacién inmediata
de lo anémalo -antes de LAENNEC, se dice, el médico s6lo escuchaba al enfermo, a
partir del estetoscopio pudo escuchar también la enfermedad- y gracias sobre todo al
método experimental que provoco la ruptura definitiva entre la medicina que a partir
de entonces se llamaria cientifica y la clinica tradicional; hay que comprobarlo todo
para poder interpretar cientificamente la enfermedad. Es el tiempo de la enunciacién
de los principios de la medicina, de los postulados de KOCH, PASTEUR, CLAUDIO
BERNARD, CAJAL....El fisi6logo va a ser un creador de la ciencia, un sabio que duda
de todo menos de sus descubrimientos y el médico va a ser una autoridad reconocida
por su ciencia que se atreve a desentrafiar las leyes del universo..

En nuestro tiempo la fisiopatologia ha penetrado en la ultraestructura celular y a un
nivel molecular. La genética explica la razén mds profunda de muchas enfermedades
y en su principio: “un gen una enzima” se fundamenta nada méas y nada menos que la
historia y el futuro de la vida. El genoma humano, principal acontecimiento cientifico
del pasado siglo, pone en nuestras manos la posibilidad y la responsabilidad de
modificar ese futuro ampliando hasta limites inconcebibles nuestro poder
diagnostico y terapéutico.

La Conciencia etioldgica intenta explicar el por qué de la enfermedad

La conciencia fisiopatolégica nos ha conducido por las sombras de los fenémenos
patoldgicos reveldandonos hasta en sus menores detalles el rostro de la enfermedad.
Hoy estamos en condiciones de diagnosticar la practica totalidad de las
enfermedades conocidas, de reconocer en un tiempo minimo las enfermedades
emergentes y de adelantarnos a posibles enfermedades nuevas. Pero no basta con
reconocer la enfermedad, es necesario identificar sus causas.

El comienzo del estudio cientifico de la etiologia de las enfermedades se debe a las
experiencias de ROBERTO KOCH y LUIS PASTEUR quienes permitieron tipificar las
caracteristicas patogenéticas de los diferentes microorganismos y clasificar las
enfermedades en base a su etiologia. En el tltimo tercio de ese siglo se descubrieron
los virus y se consolidé cientificamente la epidemiologia. Los postulados de Koch
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permanecerdn vigentes hasta la llegada del SIDA y la constataciéon de otras formas
desconocidas de enfermar.

Pero la orientacion etiopatogénica no acaba en la bacteriologia. Antes incluso de los
postulados de KOCH, otros cientificos habian intentado estudiar aisladamente las
causas internas del enfermar y entre ellas destacan los “factores constitucionales” de
KRETSCHTNER y PENDE o los “factores sociales y ambientales” con los que CRILE
instituyé el concepto de “enfermedades de la civilizacion”. Hoy dia la etiologia se ha
ampliado enormemente con nuevos agentes como los defectos y los excesos de la
alimentacion, las drogas, el estrés o la yatrogenia. Con los descubrimientos de la
inmunologia y de la anafilaxia, en los que una reaccién del propio organismo
constituye el origen de la enfermedad, la interpretacién de la enfermedad va a
orientarse definitivamente hacia una actitud de convergencia en la que todos los
conocimientos acumulados y todos los principios van a subrogarse a la reaccién
individual y sistematizada frente al agente agresor o sus sintomas *

La Medicina Antropoldgica busca la dimension personal de la enfermedad

En el siglo XX, las orientaciones ya sefialadas del enfermar, de indudable interés
cientifico pero vacias de contenido humano crearon una situacién de crisis técnica, de
insensibilidad y deshumanizacién. Todo este mosaico de 6rganos y funciones
alteradas, tenfa por fuerza que confluir en una visién mds sensible y personal, que
constituye lo que hoy dia conocemos como Orientacién Antropoldgica.

La Medicina ha sido siempre psicosomdtica. PLATON denunciaba ese comun defecto
de intentar ser médicos separando la solicitud por la salud del cuerpo y el cuidado de
la serenidad del alma, pero sélo desde FREUD la Patologia dej6 de ser cosmologia
para comenzar a ser antropologia y fundamentalmente porque descubrié la
necesidad del didlogo con el enfermo, reconocié la influencia de los sentimientos y
los impulsos vitales en la patologia y ordené comprensivamente y por vez primera
en la biografia del enfermo el suceso de su enfermedad.

La situacién de enfermedad para la medicina antropolégica es una vivencia o un
conjunto de vivencias inseparables de la personalidad y de la biografia; por eso cada
enfermo vive la enfermedad de una manera personal y tnica. El estar enfermo se
vivencia como incapacidad o invalidez y también como malestar, dolorimiento,
soledad y apatfa, desgana de la vida. La enfermedad se instala como anomalia
constatada que degrada y distingue; se siente como amenaza y lo es tanto en la
inmediata gravedad de una angina de pecho como en la quiebra de la vida y sus
proyectos. Sentimos que el cuerpo se subleva y nos absorbe hasta lo principal de
nuestra existencia °. La enfermedad muchas veces se experimenta como pérdida
definitiva, irreparable.

La enfermedad, dice Cabodevilla, es una forma, la mas radical, de vivir la condicién
humana’ y llama a los enfermos: “hombres en estado de gravedad”. Y Pablo Neruda
clamaba en la enfermedad. “Me canso de ser hombre”. La medicina antropolégica
inspirada en Von Weizécker rescata el sentido existencial de la enfermedad somética,

* Cohen H: “The evolution of the concepto of disease” en el libro de Lush B “Concepts of Medicine”
Ed Pergamon Press, Londres 1961.

> P Lain Entralgo: La relacién médico- enfermo. Historia y Teorfa, revista de Occidente, Madrid 1964 p.
276

®JM Cabodevilla: 32 de Diciembre, Madrid, 1965
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su comprensiéon biogrdfica y la valoracién espiritual’. pretende un mejor
conocimiento del hombre enfermo que de la propia enfermedad; asi capta el
significado que la enfermedad tiene en la vida del enfermo y la influencia que la
propia biografia del enfermo puede tener para interpretar su enfermedad. "Quien no
conoce a un enfermo, no conoce su sufrimiento.”

La sociologia modifica la individualidad del enfermar

Por la sociologia de la enfermedad, la individualidad de la Patologia antropoldgica
va a convertirse en desigualdad y segun ella diferentes circunstancias urbanas,
econdmicas, sociales o determinados hdébitos van a condicionar diferentes
posibilidades y actitudes de enfermar °. El hecho de estar enfermo o sano no es una
circunstancia estrictamente individual sino que tiene mucho que ver con el marco
cultural y social del paciente.

Nuestros colegas de habla inglesa utilizan tres términos diferentes para referirse al
mundo de la enfermedad”: La patologia (Disease) o entidad nosolégica que es objeto
de estudio de la medicina académica. La experiencia o vivencia de la enfermedad
(Illness) que seria el campo de lo que se ha venido llamando dentro de la
antropologia etnomedicina y por dltimo un tercer concepto (Sickness) que expresa el
significado social de los signos y de los de desérdenes conductuales y biolégicos,
valorados como hechos socialmente significativos. Segtn esta consideracién el
enfermar no es exclusivamente un episodio individual sino un verdadero hecho
social y por ello necesariamente variable en sus tiempos y en su forma en funcién de
las caracteristicas particulares de la enfermedad, las personales del enfermo o las de
la propia sociedad. La sociologia de la enfermedad estudia el enfermar como una
conducta socialmente aprendida y dependiente en gran parte de factores sociales,
culturales y psicolégicos."

Sabemos que hay personas con diferente sensibilidad o integridad, con matices que
van desde la neurosis y la simulacién o la renta a la resistencia casi natural al dolor
de los campesinos o el heroismo milagroso de los misticos, el miedo., la necesidad, el
hébito, etc. Se ha estudiado la relacion entre la clase social y la enfermedad y se ha
comprobado que la falta de apetito es considerada morbosa por mds del 50 % de las
personas acomodadas pero sélo por el 20 % de las clases mds pobres. En la resistencia
al dolor influyen el sexo, la edad, sobre todo la experiencia previa. ROSENTOCK
relaciona economia y conducta de enfermar y comprueba que ingresos econémicos y
conducta preventiva estdn relacionados positivamente, ain con servicios gratuitos, y
piensa que es posible que los pobres valoren menos que los ricos la salud o
simplemente estimen mads los valores inmediatos que la salud a mads largo plazo. Es
trdgica en este sentido la aseveracién de DE MIGUEL: “La asistencia sanitaria que recibe
la poblacion es inversamente proporcional a la necesidad de asistencia de la misma.”

El conocimiento y la interpretaciéon de la enfermedad implica pues elementos
cientificos y experimentales, individuales y sociales y atin quedarian por abordar
otros no menos importantes de indole ética y espiritual, la crisis biogréfica que el
enfermar provoca, la imagen del hombre fracturado por la enfermedad, o su sentido.

7J.A Mainetti: " La crisis de la razén médica". La Plata: Quirén, 1988

® B Gonzélez Rodriguez: “Influencias socioculturales en las pautas del enfermar” JANO XXXIV-. 804.,
1988

? Garcia Garcfa JL: “Enfermedad y Cultura” JANO 643 H., 1985.

" R.M. COE: Sociologia de la Medicina., Madrid, Alianza 1979
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El sentido de la enfermedad

Ademads de reconocida y de experimentada, la enfermedad es interpretada y esta
interpretacion va mds alld de las ciencias bioldgicas. Las artes, la filosofia, la teologia
han interpretado continuamente el sentido de la salud, de la enfermedad y la muerte.
La enfermedad puede ser interpretada como expiacion o como prueba o
sencillamente como el desahucio de una tranquila corporeidad, lo que provoca un
profundo desconcierto. En la enfermedad vivimos una experiencia corporal de
expropiacion en la miseria y el azar: ;Por qué a mi? ;Por qué yo? ;Para qué? Yo me lo he
buscado. Me lo ha mandado Dios....Pero también la enfermedad puede sentirse como un
atajo nuevo y desconocido que nos pone en el camino de la verdad. Para LAIN
ENTRALGO " la enfermedad es "..una realidad sensible y cognoscible, un episodio
biogrdfico, fuente de accion creadora y objeto de apropiacion."

La enfermedad, de manera universal, revela la caducidad, la labilidad de lo humano
y sobre todo nuestra indigencia. “Todo hombre es un mendigo”, confesé alguien
resumiendo su experiencia en el hospital. El enfermo es, por encima de todo, un
necesitado al que el médico se va a acercar esperanzado por los poderosos recursos
de una ciencia que nunca puede ser el limite de su actuacién, intentando, si no a
curar, si al menos aliviar con sus cuidados los mas dificiles momentos, aun
desconsoladoramente vacios, del sufrimiento humano. **

La enfermedad siempre tiene un sentido, para el enfermo que la sufre y para el que
acude a ayudarlo. De ahf la constatacién de la relacién asistencial como un encuentro
en el que hallan su respuesta tanto la vocacién del profesional sanitario como la
necesidad de su paciente. El acto médico es una relacién entre personas, asimétrica y
circunstancial pero también definitiva porque en este "rostro a rostro" entre el
sanitario y el paciente, en este encuentro se sustenta, citando textualmente a E
Pellegrino”, la esencia de la medicina.

Oigo. Siento tu mirada

que traspasa mi ser

y me rebela

contra la injusticia que ahora te entristece,
que nos hace ser,

por un tiempo,

dolorosamente diferentes;

separdndonos

de la vinica armonia que nos iguala.

Oigo. Siento tu mirada

que se aleja

por la ventana abierta de tu rostro
dejdndome un vacio

irreparable

y ardiente acudo

a coger la mano de tu dolor que apremia.

Amigo,

"'P Lain Entralgo: “Antropologia Médica" Salvat, Barcelona, 1984, p 220

"2 F de Llanos Pefia: “Pensamiento antropolégico de Lain Entralgo. Ser humano y estar enfermo” (tesis
doctoral) Univ de Sevilla, Facultad de Filosofia, 2001.

" E D. Pellegrino., D. C. Thomasma: "A philosophical basis of medical practice" Oxford. Oxford
University Press, 1981, p 30.
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proclamo en lo mds hondo de mi mismo,
tii y yo

estamos necesitados de sentirnos,

de ser realmente,

felizmente,

lo que somos.

(JM Rubio)

Ser o estar enfermos

Pero ;deben tener necesariamente un sentido la enfermedad y el sufrimiento? El
sentido es expectativa. La posibilidad de la pérdida absoluta provoca confusién y
sentimientos negativos. Cuando se quiebran las expectativas necesitamos darle un
sentido nuevo a nuestra vida; hay que buscar otras expectativas nuevas que
armonicen pasado, presente y futuro. Porque la vida sigue hasta completar su ciclo.
Recordemos la metdfora del rio que llega hasta el mar arrastrando las aguas negras
que ha ido recogiendo por el camino. Hasta un 60 % del genoma humano es lo que se
ha venido a denominar “el lastre de la vida”, simple basura o misterio. La pregunta
podria ser esta: ;Es posible llegar a ser lo que realmente somos cuando estamos
enfermos? Lo que provoca una nueva pregunta mds directa e inmediata: ;Cudl es la
realidad del enfermar? ;Somos o estamos enfermos?

La enfermedad es un cambio de estado que se realiza en dos conceptos
complementarios: estar enfermo y sentirse enfermo y que se expresa en el tiempo
(cronologfa) y en el cuerpo (somatizacién) de una forma clara y evidente o de manera
vaga e imprecisa, por medio de sintomas y de signos. Esta es en resumen la teorfa del
“proceso morboso” que explica la enfermedad como realidad o circunstancia que en
ocasiones amenaza o hipoteca la viabilidad, que puede ser el dltimo tramo de la
finitud, pero que en la mayoria de los casos s6lo supone la expresion natural y
accidental de nuestra fragilidad; pero atn asi, toda enfermedad tiene un horizonte de
libertad irrecuperable para quienes pierden a causa de ella lo més importante de su
existencia. Recuerdo el caso de una intoxicacién accidental que provocdé una
polineuropatia en varios miembros de una familia que durante meses perdieron la
sensibilidad y la destreza de sus extremidades; todos consiguieron recuperarse y
volver a sus actividades habituales excepto uno de ellos, pianista, que nunca volvié a
tener en sus dedos el tacto necesario para tocar.

Lo personal y lo universal de la enfermedad

La experiencia de enfermedad no puede describirse universalmente porque cada ser
humano la padece desde su exclusiva subjetividad, pero también la enfermedad es
un comun universal, un puente obligado por el que todos tenemos que pasar. La
enfermedad nos iguala a todos, reduciéndonos a nuestra natural condicién; por eso
resulta escandalosa para una sociedad arrogante que piensa en superhombre.
Acompanando al enfermo, ayuddndole a vivir su enfermedad, nos ayudamos a
nosotros mismos. De ahi el poder que la enfermedad tiene para provocar la
compasion y arrancar del fondo de nosotros mismos la solidaridad con el dolor del
otro; el argumento moral principal de toda relacién humana que expresa
magistralmente el pensamiento de Levinas: “Si no respondo de mi ;quién responderd de
mi? Pero si sélo respondo de mi mismo, ;todavia soy yo?” ™

Y E Levinas: “Humanismo del otro hombre”, Madrid 1993, 81.
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Las encuestas a los enfermos son un medio extraordinario para comprobar lo comtin
del enfermar; lo que un autor llama “el peso de lo real” '°: “La enfermedad me ha hecho
apreciar la verdad de la vida” escribe un paciente. Otra dice “la vida se me ha hecho
rutinaria.... los dias, los meses se van iguales”. “En el hospital, lo personal se convierte para el
enfermo en algo secreto que solo a él concierne y en lo que se refugia”. Se repiten las
palabras: “paciencia, serenidad, paz después del dolor, confianza” y también “dificultad,
desesperacion, claudicacion, conformismo”. La enfermedad desequilibra la familia y la
pone a prueba en sus argumentos esenciales de afecto y disposicién servicial. Una
mujer mayor que se siente enferma pide sélo “..la salud necesaria para atender a los

demds y que no sea ya causa de preocupacion para los que me rodean”. '°

" Un enfermo es siempre una mano extendida.
Suplicante hasta el extremo de su necesidad.

Angustiada hasta el limite de sus fuerzas.
Desconcertada por encima de sus recursos.
Solitaria en medio de todos.

Sensible en su cuerpo y en su espiritu.

Agradecida al menor gesto de afecto.

Doliente en su sensacién y en su respuesta”

Lo propio y lo ajeno en la enfermedad

La enfermedad produce cambios en las personas que la sufren y en su
comportamiento y es légico porque la enfermedad afecta a lo mds hondo de uno
mismo. La enfermedad rompe la armonia corporal, provoca una fractura en la
unidad somadtico-espiritual del ser humano. “Fractura entre el cuerpo y el yo” la llama
E.D Pellegrino”. La enfermedad posee un enorme poder desintegrador; origina una
falla por la que afloran todas las necesidades (fisicas, psiquicas y espirituales) del
paciente. La enfermedad afecta a los valores personales del enfermo alterdndolos y
condicionando peligrosamente el acto terapéutico, lo que tiene una importancia
capital tanto para el paciente como para el cuidador.

Lo que realmente aflora con la enfermedad, dice Pellegrino,'® es la in-firmitas del ontos
humano. La enfermedad penetra muy hondo pero se mantiene la intimidad mads
propia de la persona. Antes y después del enfermar sigo siendo el mismo. Lo que
cambia es mi modo de comprender la vida. Lain lo expresa asi: “Mds que mia, la
enfermedad estd en mi”. La enfermedad sobrevive, incorporada a la existencia propia;
de ahi la necesidad de apropidrnosla para seguir manteniendo nuestro propio vivir y
poder seguir diciendo: “mi cuerpo” “mi alegria” “mi dolor”. Se lo intento explicar a
mis alumnos con este breve recordatorio:

" Denis Vasse: “Le Poids du réal” Paris 1989

' JC Bermejo y cols: “Vivir sanamente el sufrimiento”., Conferencia Episcopal Espafiola,
Departamento de Pastoral de la Salud, Madrid 1994.

' F Torralba: “Filosoffa de la Medicina”. En torno a la obra de E.D Pellegrino., Instituto Borja de
Bioética y Fundaciéon Mapfre Medicina, 2001.

'8 E.D Pellegrino: “Being Ill and being Healed: Some reflections on the grounding of medical morality”
En: V. Kestenbaum (ed)., The humanity of the ill. Phenomenological perspectives. Knosville: The
University of Tennessee Press, 1982.
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Nuestro es Suyo

El Hospital La habitacién
El horario La necesidad
El silencio El suefio

La dieta El hambre

La limpieza Las sdbanas

Los medicamentos El dolor

Las preparaciones La intimidad
Los tratamientos El cuerpo

La ciencia La enfermedad
El pronéstico La esperanza
El diagnéstico La vida

Nuestra existencia es valiosa siempre, ain cuando la enfermedad nos la muestre tan
sensiblemente vulnerada, amenazada de muerte, desmedidamente invalida, dolorosa
y hasta desesperadamente incomprensible. Vulnerable y todo, mortal y todo,
incomprensible incluso, nuestra existencia es valiosa. "’

La enfermedad y la tecnologia

Comentabamos al principio, la capital importancia que un autor noruego Bjorn
Hoffman le concede a la tecnologia a la hora de debatir incluso el concepto
epistemolégico y ontolégico de la enfermedad. Segiin este autor, paralelo al
desarrollo de la técnica han tenido lugar, influidos por la misma, profundos cambios
en el concepto y el sentido de la enfermedad con repercusiones importantes a nivel
cientifico, clinico y ético. Hoy dia podemos afirmar que, en alguna forma, la
tecnologia constituye la enfermedad en tanto en cuanto™

* Define las entidades bioquimicas y biomoleculares que configuran el sustrato
de la enfermedad incluso a nivel genético.

* Establece el camino- método de reconocimiento de la enfermedad y a través de
marcadores especificos clasifica y conceptta cada enfermedad.

* Nos facilita los pasos del diagnéstico y del tratamiento.

En la actualidad no se entiende la medicina sin la técnica. Es mds, la confianza
médico - paciente que durante toda la historia ha sido el fundamento de la relacién
asistencial ha sido sustituida por la confianza desmesurada en la técnica. El enfermo
ya no busca tanto al médico y su consejo como la técnica de imagen que es capaz de
llegar a lo mds oculto del organismo o el andlisis clinico que predice
matemadticamente el riesgo de enfermar. El “ojo clinico” ha sido sustituido por el “ojo
técnico” y los propios médicos, desbordados por un ingente caudal de datos que
sobrepasa su capacidad de decisién, han de recurrir a criterios mds objetivos y de
consenso, a protocolos y a la evidencia estadistica a la hora de tomar sus decisiones.

Pero es que ademds esa misma técnica ha multiplicado las posibilidades de
informacién de los pacientes y cualquier diagndstico es inmediatamente contrastado
en Internet donde no toda informacién va a ser convenientemente asimilada lo que
provoca tensiones personales y en la comunicacién entre el médico y el paciente
complicando atdn mds su ya frégil relaciéon. Es el “ojo global”, el gran escaparate

" F de Llanos: “Pensamiento antropolégico de Lain ...” pég. 248.
**B Hofmann (ib) pag. 10
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donde se expone todo sin criterios de seleccién ni prioridades, sin premisas ni
condiciones y por el que dramdticamente se demuestra que cualquier informacién no
es conocimiento cientifico y que el conocimiento cientifico no es el tnico
conocimiento y que en medicina no basta sélo el conocimiento, aunque sea cientifico,
para tomar las decisiones, Porque en la clinica, como en la ética, la ciencia es un
requisito indispensable si, pero insuficiente si lo que queremos es hacer realmente lo
que debemos hacer.

Sintetizando la enfermedad realidad del enfermar humano, tnico y diverso, es
compleja y dificil de abarcar. Incluso con los mds poderosos recursos de la técnica
actual resulta problemadtico para todos, enfermos y profesionales sanitarios, familia y
sociedad, cruzar por el rio de la enfermedad aunque ese rio no sea otro que el propio
rio de la vida de cada enfermo, su mismo caudal con idéntico destino. Una vida
cargada de sentido y a la que la enfermedad provoca y comprueba su calado en esta
esclusa temporal o definitiva en la que el rio cambia de nivel o se detiene y en la que
es muy fdcil tocar fondo. La udltima parte de mi discurso lo dedicaré a intentar
navegar por este rio y si no puedo hacerlo embarcado en filosofias y conceptos
demasiado pesados para este cauce, utilizaré el barco mds ligero del préctico de
turno que, conocedor del puerto, sabe evitar los escollos y lo conduce por el camino
mads accesible a desembarcar su mercancia.

La crisis de la enfermedad

Busquemos pues el camino mds accesible y en esto parece que hay un cierto consenso
en interpretar la enfermedad como una crisis vital. Segtin Pellegrino: “La experiencia
del enfermar se puede caracterizar en primer lugar como una experiencia de crisis, de ruptura,
de transformacion. Crisis, en el sentido mds genuino del término no significa solamente
deterioro o decadencia, sino alteracion, transformacion y cambio. Cuando uno enferma sufre
una metamorfosis radical de todo su ser, no solo de lo que atafie al cuerpo, sino de todo el
conjunto estructural, psicolégico, social e inclusive espiritual. Se trata en resumen, de una
crisis que afecta directamente al ser de la persona y por ello la denomina crisis ontolégica” *'.

La enfermedad por tanto es una crisis, una profunda crisis ontolégica. Si
abandonamos por un momento el objetivo de la enfermedad y levantamos la mirada
a lo que nos rodea comprobaremos que la vida es un cambio permanente provocado
por un sin fin de acontecimientos propios y ajenos que inciden sobre nuestra
condicién vital. Vivimos en una continua crisis. Crisis de recursos vitales bdsicos en
una gran parte del planeta que afecta a lo més elemental provocando el hambre y la
muerte de los nifios o que complica el mero hecho de existir originando
desadaptacion, marginacién y huida. Crisis del dnimo que hiere el impulso de la vida
provocando tedio y depresién. Crisis cultural y social (“crisis de orientacion” la llama
Hans Kiing) que nos complica algo tan elemental como es estar sencillamente donde
estamos. Crisis de sentido, en el pensamiento de Viktor Frankl, por la que no
alcanzamos a vivir propiamente lo que vivimos. Pero también crisis de progreso y de
crecimiento y de madurez. Crisis de valores y de razones éticas que nos orienten para
hacer bien lo que hacemos.

Pero una crisis no es algo necesariamente negativo; una crisis es un cambio, una
transformaciéon que puede vivirse como valor o como contravalor, que puede ser
intranscendente o definitiva. Desde donde me alcanza la memoria vivimos instalados
en una crisis permanente. La crisis es un mecanismo de subsistencia y evolucién

*' F Torralba: Filosoffa de la Medicina (Ib) pag. 54.
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original de los seres vivos, implicito a nuestra naturaleza y decisivo en nuestra
capacidad de adaptacién. La vida es una crisis que logramos salvar con la esperanza
y la decisién. Los tdltimos cambios del pasado siglo, la misma cultura que provoco la
realidad social de las que tanto nos lamentamos es la misma de la que han emergido
los movimientos alternativos y los grupos de autoayuda, la que ha traido una
conciencia més solidaria y sensible como se estd poniendo en estos dias de manifiesto
en la costa de Galicia, la que ha producido el movimiento de los derechos humanos
por la igualdad, el movimiento antibélico, el movimiento feminista, el movimiento de
proteccién del medio ambiente....La crisis y la esperanza se necesitan la una a la otra.
Es imposible afrontar, aceptar que vivimos en una continua crisis sin contar con la
esperanza.

La enfermedad que solemos interpretar en términos fenomenolégicos, también
puede entenderse como una crisis de recursos vitales, sociales o de sentido que
confronta radicalmente al ser humano, condicionado a compartir tiempos de salud y
enfermedad, con su esperanza La enfermedad es una crisis dentro de la crisis; afecta
a todos sus elementos, a los positivos y a los negativos, interviene y penetra en ellos
provocando nuevas necesidades, nuevos cuidados, sentimientos negativos, pero
también una nueva forma de vida con posibles, aunque desconocidas expectativas.

Jorge Edwards, escritor y diplomdtico chileno, intimo de Neruda reconoce como el
poeta, en sus ultimos trabajos volvié a la enfermedad y a la melancolia como una
decepcién de la salud. “La salud estd muy bien”, decia, “pero no se puede hacer poesia a
base de pura salud”* A Kant, ni su enfisema ni sus dolores le impedian pensar. Proust
encontrd en la memoria el camino de la convalecencia. Mozart, enfermo de muerte,
compuso un Requiem inmortal. Beethoven sinfonias en su sordera....

El ojo humano

Mi mejor tratado de medicina sigue siendo la cabecera del enfermo que es el lugar
desde donde mejor se alcanza a percibir lo sano y lo enfermo que compartimos todos
los seres humanos. Allf se aprende que en todo enfermo conviven al mismo tiempo la
salud y la enfermedad y mi mayor ilusiéon como médico no reside en adquirir la
pericia técnica que nos permite alcanzar los signos mds ocultos, ni tampoco el arte
terapéutico por mucho que todos ellos me sigan produciendo una intima
satisfacciéon. Lo que de verdad me emociona y de lo que desearia hacer cauce de mi
vocacioén es el oficio de descubrir lo que de sano hay en cada hombre enfermo para
estimularlo, animarlo y hacer de ese rescoldo un argumento firme para su esperanza.
Diagnosticarle cada dia un sintoma nuevo para seguir viviendo y asi impedir el
sacrificio total de la persona en el ara de su debilidad.

Mas para lograr eso no es suficiente el ojo clinico, ni tampoco el ojo de la técnica, hace
falta algo mas, algo diferente. Dice Exupery en El Principito: “No se ve bien sino con el
corazén”. El corazén consigue ver mds alld de los hechos, distingue significados y
valores. La cordialidad supone sentir el corazén del otro y el corazén secreto de todas
las cosas. Por eso sin cordialidad no hay cuidado posible y el cuidado es la esencia de
las profesiones sanitarias y el artifice principal de nuestra humanidad®.

22 “Con otra mirada” EIDON., Revista de la Fundacién de Ciencias de la Salud, n° 7., Junio-Septiembre
2001, pag. 52
B L Boff: El Cuidado Esencial” Trotta, Madrid 2002.
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La clinica y la técnica requieren de la cordialidad, ese modo de ser que descubre el
corazén que palpita en cada cosa. Sin amabilidad, sin cordialidad nos quedamos
siempre a medio camino de la enfermedad y no alcanzamos a ver el verdadero rostro
del hombre enfermo, sujeto de dolor y de esperanza. Hay que cambiar el ojo clinico
por el ojo humano, el ojo de la l6gica por el del corazén. Porque lo decisivo no son los
hechos sino el significado que los hechos producen en nosotros, en nuestra crisis
existencial, transformandola y orientdndola hacia uno u otro lado

Los aztecas mexicanos definian al ser humano como “el duefio de un rostro y de un
corazén”. El rostro nos identifica y distingue, expresa quiénes somos; el corazén
esconde nuestros deseos, dice cémo somos. Poner el corazén en lo que hacemos es
mucho mds que hacer las cosas bien. En la primera pdgina de la IX Sinfonia de
Beethoven, escrita de su pufio y letra, podia leerse este texto: “Que lo que nace del
corazon, vuelva al corazén”. Las obras del corazén alegran el corazén; da lo mismo una
sinfonia de Beethoven que un cuadro de Murillo, un poema que una cancién, la
curacion de una herida o unos minutos de silenciosa compania.

Algtn dia nos encontraremos frente a frente con el rio de la enfermedad y puede
que, con mayor o menor facilidad lleguemos a cruzarlo felizmente. Otro dia, sin
embargo, intentaremos luchar con todas nuestras fuerzas y en ese envite, naufragard
una y otra vez nuestra esperanza. Hagamos entonces lo que SIDDHARTA, personaje
de una novela de Herman Hesse, que s6lo encontraba la paz cuando, renunciando a
la perfeccién que podria obtener a través de las técnicas mds refinadas, sentado junto
al rio se quedaba durante horas oyendo el agua pasar y los largos silencios del
barquero.



