
A S O C I A C I Ó N  D E  P R O F E S I O N A L E S  S A N I T A R I O S  C R I S T I A N O S  
 

 

 1 

 
 

 
 

Más allá de los bálsamos epidérmicos:  
¿Es posible vivir el sufrimiento como experiencia de gracia? 

 
BENJAMÍN GONZALEZ BUELTA 

 
 
I. Más allá de bálsamos epidérmicos 
Jesús se acercó al fondo de la desgracia humana, y allá abajo (Flp 2,8), donde todo 
parecía morir, anunció la vida nueva y la gracia. Los que acogieron su palabra, los 
descalificados por la enfermedad física o psicológica, los excluidos por su oficio de 
pecadores públicos, experimentaron una vida sorprendente. pero el mismo Jesús 
encontró el fracaso histórico y una oposición que lo eliminó drásticamente. Llamó 
felices a los últimos, marcados por la miseria y la injusticia (Mt 5,1-10), y les prometió 
plenitud futura y alegría presente, pero en medio de persecuciones (Mt 5,11-12). 
¿Qué extraño camino es éste? ¿El que crea vida, se encuentra con la muerte, y la 
alegría del Reino nace entre las heridas de la persecución? Ciertamente que estamos 
ante una lógica que no tiene nada que ver con las recetas de Un gozo epidérmico de 
sensaciones consumistas, de paraísos artificiales con sus rutas exóticas, o de reductos 
exclusivos para la "élite" del poder o del espíritu. 
Al seguir a Jesús entramos en un proceso que no esquiva la desgracia humana, ni la 
expulsa a los márgenes de la ciudad, ni se asegura contra ella con tecnologías 
sofisticadas, sino que, al solidarizarnos con los desgraciados y ser alcanzados de 
alguna manera por la desgracia, experimentamos la llegada de la gracia como la 
dimensión última de la realidad, donde todas las rupturas se integran y donde se 
estrena una calidad de vida impredecible. 
Intentaremos describir este proceso, que supone una determinada imagen de Dios y 
una nueva manera de ser persona humana, reveladas en el Jesús histórico y 
confirmadas en los crucificados de hoy en seguimiento de Jesús. 
 
II. Los espantapajaros de la libertad 
1. La enfermedad, el fracaso y la muerte forman parte de los llamados 
"espantapájaros de la libertad". Cuando se clavan en medio de nuestro caminar hacia 
la vida plena, nos aterran. 
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Los espantapájaros se fabrican con remiendos de tela vieja y, cuando los mueve el 
viento, agitan su terror de trapo. Los recuerdos traumatizantes del pasado, la 
acumulación de experiencias dolorosas propias y ajenas, nos crispan ante estos 
golpes que amenazan nuestra existencia parcialmente, o en su forma definitiva con la 
muerte. Llegan asaltando nuestra felicidad pacientemente construida. Jesús mismo 
comparó la muerte con un ladrón que nos sorprende en medio de nuestros sueños 
para robarnos todo nuestro futuro asegurado con los excedentes de cosechas pasadas 
(Lc 12,16-20). 
Si podemos controlar nuestra trayectoria, no somos los dueños de los que conducen 
su vida temerariamente a nuestro lado. El accidente puede fulminarnos en un 
segundo o dejarnos radicalmente afectados para el resto de la vida. En otras 
ocasiones se va incubando clandestinamente en nuestra intimidad, hasta que un día 
estalla de repente cuando ya estamos minados. 
2 La desgracia no tiene una dimensión exclusivamente individual. Es un golpe 
comunitario, pues somos un cuerpo. 
En los países pobres de nuestro continente se vive esta dimensión con gran fuera. En 
la cultura y en la sangre viven las agresiones centenarias contra pueblos enteros, 
desde los hacinamientos en las encomiendas de indios y en los barcos negreros, hasta 
los barrios miserables de nuestras ciudades. 
Mientras en los países ricos el dios de la apariencia y el bienestar mueve un mercado 
millonario de perfumes, formas y colores refinados, en los países pobres del mundo 
consume a la mayoría de la población, que vive un proceso de "movilidad 
descendente" hacia la miseria, las enfermedades crónicas y la muerte prematura. 
3. Raramente podemos ver como razonables estas desgracias. Creados para la vida 
en plenitud, chocamos contra nuestros límites. Orientados desde el centro del yo 
para la comunión, desde nuestro misterio salta la agresión que nos divide. 
Aspiramos al encuentro de un Tú infinito en la reconciliación con todo lo creado, 
pero el cosmos se revuelve salvajemente contra nosotros, y el mismo Dios parece 
frustrar nuestro encuentro al esconderse en su misterio inaccesible. 
Si el fracaso y el desgarramiento interior llegan en medio de nuestro compromiso 
por el Reino, cuando triunfa la injusticia sobre nosotros, podemos sentirnos 
engañados por un Dios más hábil que nosotros (Jr 20,7) hasta el punto de no querer 
hablar más en su nombre (Jr 20,9), de tirarnos al suelo para morir abrumados por el 
cansancio de la lucha (1 Reyes 19,4-5), o desconcertados por la insensatez de sus 
caminos (Jol1ás 4,3). De alguna manera, nos sentimos traicionados por Dios en la 
hora decisiva. 
4. No todos reaccionan de la misma manera ante el paso de la desgracia. Unos se 
desintegran. Para otros comienza la vida como si la hubiesen limpiado de todo lo 
que no tenía consistencia, dejando los cimientos desnudos para reconstruirla de otro 
modo. 
Muchos de estos cambios se quedan en el anonimato, pues la persona no acierta a 
contarlos. Otros han podido expresarlo. Ignacio de Loyola, por ejemplo, nos describe 
en su Autobiografía el proceso interior que lo transformó, cuando convalecía 
atrapado en la soledad inmóvil de su silla de enfermo. Aleccionado por esta primera 
experiencia, enfiló su vida por las rutas descendentes de la sociedad hasta los 
hospitales y los mendigos. En el fondo de su viaje, en la solidaridad con los pobres, 
en el límite de sus fuerzas físicas y psicológicas, abrumado por el combate espiritual, 
recibió junto al río Cardoner una "ilustración tan grande, que le parecían todas las 
cosas nuevas" (Aut. 30). Esta "novedad" descubierta en todas las cosas marcó su vida 
para siempre. Desde la distancia de su vejez, la considerará la gracia más grande de 
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su vida. Ignacio entró en una nueva dimensión de la realidad y vio lo nunca visto. 
Este es el proceso al que pretendemos asomarnos 
 
III. El proceso de la desgracia a la gracia en el seguimiento de Jesús 
Jesús miró con ojos nuevos la realidad de su tiempo y descubrió la vida tratando de 
nacer allí donde la ideología oficial, "la tiniebla" (Jn 1,5), decretaba la muerte. 
Proclamó esta vida del Reino y se comprometió con ella. Para ello tuvo que anunciar 
una nueva imagen de Dios y una nueva manera de ser persona humana. 
 
1. La fidelidad a lo real 
a) De un Dios lejano, a un Dios prójimo de los últimos 
El Dios que se manifestaba en los signos estremecedores de la creación se revela en el 
Jesús de la historia como prójimo de los últimos. En Jesús se manifiesta la decisión de 
Dios de asumir la existencia humana desde las periferias sufrientes del mundo. Dios 
no sólo se hace hombre, sino hombre pobre. 
Si Dios aparecía en el Antiguo Testamento en la lejanía inaccesible de la divinidad, 
ahora aparece escondido en la cercanía inimaginable de una humanidad pobre, en la 
vida de un galileo tan común que se hacía difícil superar las apariencias para 
reconocer al Mesías y acoger su mensaje. 
Al entrar en la historia, la vida de Jesús se hace un proyecto que se distiende 
dolorosamente en el tiempo, con etapas de crecimiento, en la dialéctica de ignorancia 
y aprendizaje, oscuridad y discernimiento encrucijada y decisión. También 
experimenta el acoso del espacio. Para é1 no hay sitio en Belén, la tierra de Palestina 
no es segura, y sigue la ruta de los emigrantes. Morirá expulsado fuera de la ciudad. 
Al hacerse prójimo de los últimos, sufrirá el acoso de los seres marginales. 
Al encarnarse Jesús entre los últimos, los pequeños, los pecadores, los publicanos y 
los pobres, la vida nueva, en la que todas las heridas de la humanidad quedan 
situadas, brota con fuerza desde abajo, y los descalificados se convierten en signos de 
posibilidades insospechadas. 
 
b) Asumir la realidad 
El seguidor de Jesús respeta la realidad tal cual es. No necesita huir de ella para 
salvarse, ni deformarla para asumirla. No idealiza al pobre, transformándolo en un 
"pobre ideológico". Tampoco banaliza el dolor y la muerte, ni lo decora para no 
sentir su cuestionamiento lacerante. 
La aceptación de la realidad como es, y del propio yo, es el primer paso. Si Dios se 
encarna para siempre en nuestra realidad, y se hace prójimo nuestro, es porque nos 
ama como somos y no como debiéramos ser. Todo proceso de autoaceptación se 
alimenta de la incondicional aceptación con la que Dios nos ama y nos acoge. Desde 
esta aceptación que es el "coraje de la fe", podremos experimentar que poderosos 
dinamismos de vida surgen desde nosotros y desde el fondo de toda realidad. 
Muchos límites serán superados. Con otros mantendremos una relación de libertad. 
Este primer paso exige entrar en lo hondo de la propia persona, como el hijo pródigo 
en el exilio: percibió la imagen salvadora del padre, y la posibilidad de otra vida 
''entrando dentro de sí" (Lc 15,17). En el diálogo íntimo con el padre se abre la 
existencia a una dimensión más honda que el dolor. Podremos contemplar y seguir 
al Jesús encarnado que surge desde los abismos de la realidad como la propuesta 
eternamente nueva de Dios. Nos sentiremos atravesados por su misma fuerza de 
vida y la reconoceremos en los últimos de este mundo, signos del Reino que no bajan 
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desde el cielo, como pretendían los dirigentes judíos (Mc 8,11), sino que suben desde 
la tierra rechazada. 
 
2. El servicio de lo nuevo 
a) De un Dios todopoderoso a un Dios servidor 
El Dios del A. Testamento es el Dios todopoderoso de la creación y de la historia. Es 
el Dios "de los ejércitos" que atascó las ruedas de los carros egipcios y separó las 
aguas del mar para que pasase su pueblo. Movió "bárbaros pueblos feroces" contra el 
rey de Tiro (Ez 28,7), lleno de negocios sucios y de presunción. Liberó al pueblo judío 
del exilio por medio de un servidor no judío que emerge como nuevo líder del 
oriente (Is 44,28). 
En Jesús, Dios se nos revela como el servidor de los últimos. En una pequeña 
parábola, Jesús expresa con fuerza esta dimensión (Lc 12,35-40). Los servidores 
esperan vigilantes en la noche hasta que vuelva el señor del banquete de bodas. Pero, 
en una ruptura de toda lógica, cuando el señor llega se pone el delantal a la cintura y 
sirve a los sirvientes. Este Dios de delantal a la cintura, lo mismo que Jesús en la 
última cena, revela el camino para crear la vida nueva en la lucha contra el 
sufrimiento de este mundo. El servicio es el camino de la creación comunitaria y de 
la alegría personal (Jn 13,17). 
Esta imagen de Dios con el delantal a la cintura deslegitima todas las posturas de 
poder o magisterio que empuñan cetro y dictan cátedra desde arriba. Todo 
magisterio y toda autoridad se inspiran en el servidor de los pequeños de la historia. 
Éste es el camino solidario para enfrentar las manifestaciones del mal. El que se aísla 
y se protege del dolor del mundo, se pierde. El que sirve, se libra de la frustración y 
de la muerte (Mc 8,35-37). Avergonzarse de este camino, ante esta generación de 
competencia individua], es avergonzarse del Dios de la vida (Mc 8,38). 
 
b) Servidores solidarios de los pequeños 
Sin solidaridad con los pequeños no hay camino para la realización personal ni para 
la comunidad. Somos un cuerpo en un complejo entramado de relaciones. Si "yo 
estoy bien", no puedo protegerme en el aislamiento de los sanos, en el privilegio de 
los fuertes o en la conciencia farisaica de los puros. Si "yo estoy mal", no puedo 
renunciar al sacramento necesario del hermano encerrándome en el mal que me 
consume. 
El único camino para enfrentar la desgracia es la solidaridad que sirve a todos, 
especialmente a los últimos, a los que se presta y no pueden devolver, incluso a los 
que uno les da el manto y le quitan también la túnica, a las vidas amenazantes por su 
deterioro psicológico y moral (Mt 5,38-48). 
En este servicio a los últimos, experimentaremos en muchas ocasiones que ellos son 
los primeros en el servicio del Reino, y que nosotros somos salvados por la nitidez de 
su lógica evangélica. Muchas de nuestras tinieblas personales que han resistido 
dentro de nosotros incluso la oración y el ayuno (Is 58,3-5) desaparecerán, "porque la 
propia oscuridad se volverá mediodía" (Is 58,10). En el cuerpo herido "brotará la 
carne sana" (Is 58,]8), y Dios mismo en persona hará sentir su presencia: "Aquí estoy" 
(58,9). 
El servicio solidario no sólo es camino para sanar el mal de los últimos, sino para la 
iluminación interior del servidor. La propia limitación queda atravesada por este 
dinamismo sorprendente de vida que ayudamos a nacer desde el fondo de la 
realidad. 
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3. El poder de las tinieblas 
a ) De un Dios que castiga, a un Dios castigado 
Muchas narraciones bíblicas presentan a Dios castigando el pecado con todo tipo de 
desgracias. Expulsa del paraíso, empuja a una existencia errante El fratricida Caín, 
desbarata el orgullo del imperio confundiendo el lenguaje en Babel, extermina con 
fuego y azufre las ciudades pervertidas e injustas. Pero, en realidad, es el pecado el 
que destruye, confunde, extermina y mata. Dios es el que ofrece un nuevo comienzo 
para construir el paraíso, crea un pueblo donde se pueda vivir en justicia y derecho y 
se compromete en alianza para crear una tierra nueva juntamente con su pueblo. 
En el crucificado Jesús podemos descubrir que no es Dios el que castiga al pecador, 
sino el pecador el que castiga a Dios, el que lo mata en un suplicio que hace verlo 
como "un maldito" según la teología oficial. En Jesús, Dios es reducido a un espanto 
del que hay que apartar la vista, porque no tiene apariencia humana, porque parece 
"un contagiado, herido de Dios y afligido" (Is 53,3-4). 
La cruz llega como consecuencia de la lucha de Jesús contra las formas históricas del 
mal humano. Estas fuerzas se revolvieron contra el y lo crucificaron. Por eso en la 
cruz podemos ver nuestra obra, la expresión de nuestra libertad. Frente a la cruz no 
nos espantamos más que de nosotros mismos. Al mismo tiempo, nos quedamos 
sobrecogidos de la solidaridad de Dios con nosotros, que no ha tratado el 
sufrimiento humano desde una asepsia lejana. Todos los crucificados de la historia 
podrán volver la cabeza y encontrar a Dios con su presencia cercana. Desde ese 
abismo de la desgracia brotará la gracia. 
 
b) La fidelidad crucificada 
La cruz llega inexorablemente a la vida del servidor de los últimos. Nadie es 
crucificado como Jesús por ser servidor de los primeros. Las fuerzas hostiles a la vida 
del Reino para todos van a combatir al servidor en una escalada bien calculada. 
Buscarán su fragilidad, y por ahí lo atacarán. Tratarán de comprarlo primero y, si no 
está en venta, lo descalificarán socialmente. Si no lo doblegan, intentarán minarlo en 
su resistencia física y psicológica. En último término, si es necesario, lo eliminarán. 
Pero no toda la pascua llega desde fuera. En el servicio a los últimos se va 
descubriendo la propia ambigüedad con una claridad nunca vista desde la denuncia 
luminosa que son los últimos de nuestra sociedad. Esta ambigüedad puede llenar de 
pesadumbre toda la intimidad . 
Tanto a nivel íntimo como a nivel social, es la hora del poder de las tinieblas. Para el 
servidor de la vida del Reino, es la hora de la "paciencia histórica", de la "resistencia". 
La fe se convierte en "fidelidad", en una gratuidad que no contabiliza una eficacia 
inmediata y que se entrega porque cree en el triunfo definitivo de la vida, aunque 
cada una de sus horas tenga el sabor de la muerte. 
En esta espera crucificada, cuando ya uno tiene las manos y los pies clavados y no 
puede hacer nada ni caminar a ninguna parte, surgirá una calidad de vida 
completamente regalada y nueva. 
 
4. Responsables de la alegría 
a) De un Dios impasible, al Dios resucitado 
Al morir en la cruz, Jesús llegó hasta el límite de todas sus posibilidades. Antes de 
expirar, ya sólo era dueño de su intimidad, y en su última palabra entregó el espíritu 
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en manos del Padre. El sepulcro es el símbolo de la pérdida completa e irreversible 
de sí mismo. 
En el sepulcro, el proceso de la muerte ya no tiene marcha atrás, ni es posible escribir 
la historia de otra manera. Jesús ha llegado al punto donde sólo puede ser alcanzado 
por la iniciativa de otros. De sus amigos que lo bajan de la cruz. Y, sobre todo, del 
Padre que lo resucita de entre los muertos asumiendo el dolor y la muerte del Hijo 
arrancado definitivamente de este mundo. El sufrimiento alcanza de alguna manera 
a Dios, que se solidariza de una manera tan asombrosa con la condición humana. 
Jesús nos fue fiel en la pasión, como expresión de la fidelidad de Dios. También nos 
será fiel en la resurrección. Fue llevado a la plenitud de la vida cuando ya no había 
nada que hacer. No sólo resucitó para sí mismo, sino también para nosotros. 
Nosotros podemos esperar también cuando ya no hay nada que hacer. 
Viendo el misterio del sepulcro donde Jesús resucita, comprendemos que Dios está 
dentro de la historia como la "presencia" más honda, que no deja que ninguna 
persona se pierda en la espera de una soledad infinita, y como un "proyecto" de 
trascendencia que no deja que ninguna situación cerrada en un sepulcro quede sin 
salida hacia el futuro. 
 
b) Integración en la experiencia pascual 
Tarde o temprano todos somos llevados a situaciones de sepulcro, donde se acaban 
los proyectos, las palabras, las fuerzas, las presencias... y donde la misma vida parece 
estancada. No es ya el tiempo de la lucha o la pasión. Es la noche completa, donde 
hemos sido vencidos, y no sabemos si va a llegar la vida nueva. Son los tres días que 
van desde la muerte a la resurrección, donde el justo ha sido exterminado y no hay 
señales de vida por ninguna parte. 
Esta es la expresión máxima del fracaso y de la muerte, donde no sólo 
experimentamos que tenemos limitaciones, sino que hemos sido llevados al límite de 
nuestra existencia. Dios mismo parece haber sido eliminado con nosotros y su 
silencio incomprensible nos paraliza. 
Ésta es una experiencia última, cuando tenemos que ser salvados por otro, cuando 
esperamos un sentido del que no somos los dueños y que llega libre a la hora justa 
de la sabiduría de Dios y no de nuestra impaciencia. 
Precisamente es esta experiencia última de muerte la que nos permitirá resucitar con 
una nueva libertad, integrando los límites grandes y pequeños de nuestra existencia 
cotidiana. La plenitud de la vida llega como regalo al abismo de nuestra impotencia 
máxima. Es inútil pretender una perfección ausente de límites. Los límites viejos nos 
acompañan con sus cicatrices, y los límites nuevos de los años que pasan van 
mellando implacablemente el filo de nuestras facultades. 
Desde esta experiencia de resurrección en la historia, paseamos "en nuestro cuerpo el 
suplicio de Jesús, para que también la vida de Jesús se transparente en nuestro 
cuerpo" (2 Cor 4,10), "en nuestra carne mortal" (2 Cor 4,11). 
Esta experiencia luminosa y festiva, de primer día de la semana (Lc 24,1), no puede 
ser de ninguna manera exigida ni manipulada. Es un encuentro con el Dios que 
resucita a los muertos. Entonces se comprende que la plenitud de la vida no es una 
perfección de espejo y modelaje, de leyes y saberes, sino un encuentro con el 
absoluto que nos acompaña con su "presencia" a lo largo de nuestro camino y no sólo 
nos compromete en su "proyecto". 
La libertad que nace de esta experiencia le da a la vida una calidad nueva. La 
gratuidad y la celebración son posibles en medio de la opresión y el sufrimiento. En 
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el fondo de los sepulcros y las cruces hay ida. Ya no somos sólo responsables del 
compromiso y de la resistencia hasta la cruz. También somos responsables de la 
alegría (Flp 4,4) y de la fiesta que anticipa y anuncia la plenitud del Reino. Lo 
opuesto a la alegría no es el sufrimiento, sino la tristeza. 
 
La gracia, última dimensión de la realidad 
A lo largo del proceso espiritual que hemos descrito, constatamos que la última 
dimensión de la realidad no es la desgracia, de cualquier causa que sea, sino la vida. 
Eso es lo que anunció Jesús con la llegada del Reino de Dios. Desde las personas más 
hundidas de Israel brotaba la vida. Esos signos revelaban que la vida llegaba como 
gracia, superando años de parálisis, de ceguera... y de legislación oficial contra la 
vida. Esos signos manifestaban lo que la palabra de Jesús decía: que la vida era la 
última palabra de Dios sobre la historia. 
El que se ha visto alcanzado por este dinamismo de vida y ha entregado toda la 
persona a su realización, sabe situar la desgracia propia y ajena en su verdadera 
dimensión, como realidades duras, pero no definitivas, que no invaden toda la 
persona hasta desintegrarla. 
Si los más comprometidos arriesgan y pierden la libertad, la salud, la riqueza y la 
propia vida, es porque de alguna manera encuentran sentido en perderse buscando 
la vida para todos (Mc 8,35). Aunque sea oscuramente, se experimentan dentro del 
proyecto de Dios que atraviesa la historia y en su presencia, como anticipaciones 
veladas de la plenitud. 
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