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Coémo infundir esperanza

José Carlos Bermejo

Desde que hace afios lei un testimonio de un enfermo, citado por Colombero en su
libro "La enfermedad: una estacién para la valentia", me gusta citarlo en diferentes
charlas y conferencias como invitaciéon a la autenticidad y como provocacién a la

reflexion sobre la esperanza. Dice ast:

"¢Qué razones tengo yo para esperar? Digamelo usted. Usted que me conoce, digame qué puedo
esperar yo todavia. Pero 'sinceramente’; no me tome el pelo como todos los demds que no saben
decir mds que: jYa verds que las cosas irdn mejor! ;Qué significa 'mejor' para mi? Tengo la cabeza
que... nadie puede imaginar cémo tengo la cabeza... No puedo ni estar sentado, ni leer. Ya no me
queda nada. No me queda nada. Y aun asf, tengo que esperar. Asi lo quieren. Ademds de estar
desesperado, tengo que disimular que no lo estoy. Digame qué hago yo con este mal. jA veces ya
no puedo més! Tengo miedo, pero deseo morir de una vez. Digame usted: ;qué tengo que hacer,
qué tengo que esperar?"

Tener esperanza

Las palabras del enfermo que se expresaba asi me resultan provocadoras. Me invitan
a abandonar la palabreria ante quien se encuentra en medio del sufrimiento y a
reflexionar sobre como infundir esperanza sin caer en los tépicos de siempre. Por
eso, me he preguntado qué significa infundir esperanza.

Recuerdo una experiencia personal que me sucedié ya hace un par de afios. Una
enfermera me llamé por teléfono angustiada ante el hecho de contemplar a un
paciente en fase terminal que le decia repetidamente: "Ayiidame, necesito mucha
ayuda”. "Me siento impotente —me dijo—. No sé qué decirla. ;Puedes ir a verla?” Y
ciertamente era para sentirse asi: 42 afios, profesora, enferma desde hacia 14 afios y
desde hacia dos y medio viviendo sucesivos ingresos, intervenciones, cada vez de
mds envergadura y con menos esperanzas.

Fui a verla. Estaba con su madre, en la habitacion del hospital. En seguida me dej6
solo con ella. Recuerdo su aspecto, propio de quien estad viviendo sus tltimos dias:
las manos frias, la cabeza caida, los ojos apagados.. No tardé mucho en
comunicarme lo que estaba sintiendo: "Esto es muy duro. Cada vez més duro. Tengo
mucho miedo. Tengo miedo a morirme. No quiero morirme. Creo que me voy a
morir y yo no quiero morirme. Quiero tener esperanza.” A la vez que me resultaron
escalofriantes aquellas palabras, me interpelaron profundamente.
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No sé si mis palabras infundieron alguna esperanza. No lo creo, porque en realidad
hablé muy poco. Sobre todo escuché. Dificilmente después de aquel encuentro me
podria haber dicho lo que Job, "el hombre sufriente de siempre", les dijo a sus amigos
que querian consolarle: ";Hasta cudndo atormentaréis el alma mia y con palabras me
acribillaréis?", porque palabras de mi parte no hubo muchas.

La verdad es que deseos de responder a su demanda si que me habitaban, pero
ilusiones de que se pudiera curar no, porque francamente su aspecto lo decfa todo. Y
sin embargo ella queria tener esperanza. En realidad creo que la tenfa, porque pedia
ayuda. Y el que pide ayuda es porque tiene esperanza, porque confia que hay alguna
posibilidad.

Me parece cierto aquello que decia un enfermo: "Mire, lo he descubierto en estos
meses: la esperana es como la sangre: no se ve, pero tiene que estar. La sangre es la
vida. Asi es la esperana: es algo que circula por dentro, que debe circular, que te hace
sentirte vivo. Si no la tienes, estds muerto, estds acabado, no hay nada que decir. . .
Cuando ya no te queda esperanza es como si no tuvieras sangre... Quizds estés todo
entero, pero estds muerto." No se puede vivir sin esperanza, sin esperar y sin ser
esperado.

La esperanza tiene muchos nombres

Recuerdo cuando hice una investigacion sobre los enfermos de sida, alld por el afio
91. Una de las preguntas abiertas hechas a 230 enfermos y a la que respondié el 77%,
permitié ver cémo cada uno daba nombre a su esperanza con esta prioridad: la
vacuna, curar, no empeorar, vivir nuevos valores descubiertos, Dios, morir, tener un
hijo, liberarse de la droga, encontrar trabajo. También cinco respondieron diciendo
que no tenfan ninguna esperanza. Viendo estos resultados nos damos cuenta de que
algunos nombres (que alcanzaban el 47%) tienen el sabor de "deseos prohibidos",
imposibles.

Parece que la esperanza es el motor que empuja, apoyado en la base antropolégica
del deseo y de la espera, a luchar por lo que se ve como bueno, liberador,
gratificante. La esperanza es, por eso, un dinamismo del presente, como la sangre,
que da vida, que circula, pero que necesita también ser oxigenada. Parafraseando el
imperativo categdrico de Kant, Lain Entralgo ha escrito: "Vive y acttia como si de tu
esfuerzo dependiese que se realice lo que esperas o desearias esperar”. La esperanza
hace que el presente sea vivido en tensién y que se anticipe el sabor de lo esperado,
pero sin agotarlo.

La esperanza tiene que ver con la confianza, no con el optimismo superficial o con la
certeza absoluta. Mds bien es hermana de la inseguridad y del miedo, pero
conviviendo con el coraje, la paciencia, la entereza y la constancia. Esperar es
aguardar con paciencia; no con resignacién pasiva, sino con la confianza que mueve
hacia lo deseado.

Infundir esperanza

Karl Lehmann, hablando de la relaciéon con los enfermos de sida y de la esperanza,
decfa en un congreso: "Al confortar con palabras de esperanza, a un enfermo grave,
nunca hay que pasar ligeramente sobre la amarga realidad del sufrimiento y de la
muerte, sino que se debe sostener la entera realidad del ser humano que sufre."

Y es que, a la hora de infundir esperanza podemos caer en la tentacién de pasar por
encima de los sentimientos de la persona concreta, querer inyectar ilusiones
superficiales nacidas de deseos poco sélidos.
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El simbolo de la esperanza es el ancla. Infundir esperanza no es otra cosa que ofrecer
a quien se encuentra movido por el temporal del sufrimiento, un lugar donde
apoyarse, un agarradero, ser para €l ancla que mantiene firme, y no a la deriva, la
barca de la vida. Ofrecerse para agarrarse, ser alguien con quien compartir los
propios temores y las propias ilusiones, eso es infundir esperanza.

Quien no tiene dénde agarrarse, en quién confiar, en quién abandonarse en dltimo
término, no tiene esperanza, estd solo, como en el infierno de Dante, a cuya entrada
se lee: "Los que entrdis aqui, abandonad toda esperanza.”

En medio del dolor, la relaciéon de ayuda, la que inspira confianza y es oferta de sf
mismo para apoyarse, es fuente de esperanza.
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