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Desde que hace años leí un testimonio de un enfermo, citado por Colombero en su 
libro "La enfermedad: una estación para la valentía", me gusta citarlo en diferentes 
charlas y conferencias como invitación a la autenticidad y como provocación a la 
reflexión sobre la esperanza. Dice así:  

"¿Qué razones tengo yo para esperar? Dígamelo usted. Usted que me conoce, dígame qué puedo 
esperar yo todavía. Pero 'sinceramente'; no me tome el pelo como todos los demás que no saben 
decir más que: ¡Ya verás que las cosas irán mejor! ¿Qué significa 'mejor' para mí? Tengo la cabeza 
que... nadie puede imaginar cómo tengo la cabeza... No puedo ni estar sentado, ni leer. Ya no me 
queda nada. No me queda nada. Y aun así, tengo que esperar. Así lo quieren. Además de estar 
desesperado, tengo que disimular que no lo estoy. Dígame qué hago yo con este mal. ¡A veces ya 
no puedo más! Tengo miedo, pero deseo morir de una vez. Dígame usted: ¿qué tengo que hacer, 
qué tengo que esperar?" 

Tener esperanza 
Las palabras del enfermo que se expresaba así me resultan provocadoras. Me invitan 
a abandonar la palabrería ante quien se encuentra en medio del sufrimiento y a 
reflexionar sobre cómo infundir esperanza sin caer en los tópicos de siempre. Por 
eso, me he preguntado qué significa infundir esperanza. 
Recuerdo una experiencia personal que me sucedió ya hace un par de años. Una 
enfermera me llamó por teléfono angustiada ante el hecho de contemplar a un 
paciente en fase terminal que le decía repetidamente: "Ayúdame, necesito mucha 
ayuda". "Me siento impotente —me dijo—. No sé qué decirla. ¿Puedes ir a verla?" Y 
ciertamente era para sentirse así: 42 años, profesora, enferma desde hacía 14 años y 
desde hacía dos y medio viviendo sucesivos ingresos, intervenciones, cada vez de 
más envergadura y con menos esperanzas. 
Fui a verla. Estaba con su madre, en la habitación del hospital. En seguida me dejó 
solo con ella. Recuerdo su aspecto, propio de quien está viviendo sus últimos días: 
las manos frías, la cabeza caída, los ojos apagados... No tardó mucho en 
comunicarme lo que estaba sintiendo: "Esto es muy duro. Cada vez más duro. Tengo 
mucho miedo. Tengo miedo a morirme. No quiero morirme. Creo que me voy a 
morir y yo no quiero morirme. Quiero tener esperanza.” A la vez que me resultaron 
escalofriantes aquellas palabras, me interpelaron profundamente. 
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No sé si mis palabras infundieron alguna esperanza. No lo creo, porque en realidad 
hablé muy poco. Sobre todo escuché. Difícilmente después de aquel encuentro me 
podría haber dicho lo que Job, "el hombre sufriente de siempre", les dijo a sus amigos 
que querían consolarle: "¿Hasta cuándo atormentaréis el alma mía y con palabras me 
acribillaréis?", porque palabras de mi parte no hubo muchas. 
La verdad es que deseos de responder a su demanda sí que me habitaban, pero 
ilusiones de que se pudiera curar no, porque francamente su aspecto lo decía todo. Y 
sin embargo ella quería tener esperanza. En realidad creo que la tenía, porque pedía 
ayuda. Y el que pide ayuda es porque tiene esperanza, porque confía que hay alguna 
posibilidad. 
Me parece cierto aquello que decía un enfermo: "Mire, lo he descubierto en estos 
meses: la esperana es como la sangre: no se ve, pero tiene que estar. La sangre es la 
vida. Así es la esperana: es algo que circula por dentro, que debe circular, que te hace 
sentirte vivo. Si no la tienes, estás muerto, estás acabado, no hay nada que decir. . . 
Cuando ya no te queda esperanza es como si no tuvieras sangre... Quizás estés todo 
entero, pero estás muerto." No se puede vivir sin esperanza, sin esperar y sin ser 
esperado. 
 
La esperanza tiene muchos nombres 
Recuerdo cuando hice una investigación sobre los enfermos de sida, allá por el año 
91. Una de las preguntas abiertas hechas a 230 enfermos y a la que respondió el 77%, 
permitió ver cómo cada uno daba nombre a su esperanza con esta prioridad: la 
vacuna, curar, no empeorar, vivir nuevos valores descubiertos, Dios, morir, tener un 
hijo, liberarse de la droga, encontrar trabajo. También cinco respondieron diciendo 
que no tenían ninguna esperanza. Viendo estos resultados nos damos cuenta de que 
algunos nombres (que alcanzaban el 47%) tienen el sabor de "deseos prohibidos", 
imposibles. 
Parece que la esperanza es el motor que empuja, apoyado en la base antropológica 
del deseo y de la espera, a luchar por lo que se ve como bueno, liberador, 
gratificante. La esperanza es, por eso, un dinamismo del presente, como la sangre, 
que da vida, que circula, pero que necesita también ser oxigenada. Parafraseando el 
imperativo categórico de Kant, Laín Entralgo ha escrito: "Vive y actúa como si de tu 
esfuerzo dependiese que se realice lo que esperas o desearías esperar". La esperanza 
hace que el presente sea vivido en tensión y que se anticipe el sabor de lo esperado, 
pero sin agotarlo. 
La esperanza tiene que ver con la confianza, no con el optimismo superficial o con la 
certeza absoluta. Más bien es hermana de la inseguridad y del miedo, pero 
conviviendo con el coraje, la paciencia, la entereza y la constancia. Esperar es 
aguardar con paciencia; no con resignación pasiva, sino con la confianza que mueve 
hacia lo deseado. 
 
Infundir esperanza 
Karl Lehmann, hablando de la relación con los enfermos de sida y de la esperanza, 
decía en un congreso: "Al confortar con palabras de esperanza, a un enfermo grave, 
nunca hay que pasar ligeramente sobre la amarga realidad del sufrimiento y de la 
muerte, sino que se debe sostener la entera realidad del ser humano que sufre." 
Y es que, a la hora de infundir esperanza podemos caer en la tentación de pasar por 
encima de los sentimientos de la persona concreta, querer inyectar ilusiones 
superficiales nacidas de deseos poco sólidos. 
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El símbolo de la esperanza es el ancla. Infundir esperanza no es otra cosa que ofrecer 
a quien se encuentra movido por el temporal del sufrimiento, un lugar donde 
apoyarse, un agarradero, ser para él ancla que mantiene firme, y no a la deriva, la 
barca de la vida. Ofrecerse para agarrarse, ser alguien con quien compartir los 
propios temores y las propias ilusiones, eso es infundir esperanza. 
Quien no tiene dónde agarrarse, en quién confiar, en quién abandonarse en último 
término, no tiene esperanza, está solo, como en el infierno de Dante, a cuya entrada 
se lee: "Los que entráis aquí, abandonad toda esperanza." 
En medio del dolor, la relación de ayuda, la que inspira confianza y es oferta de sí 
mismo para apoyarse, es fuente de esperanza. 
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