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Hermano cuerpo 

 
Hermano cuerpo, estás cansado 
desde el cerebro a la misericordia, 
del paladar al valle del deseo. 
  
Cuando me dices 'alma, ayúdame' 
siento que me conmuevo hasta el agobio, 
que el mismísimo aire es vulnerable 
  
Hermano cuerpo, has trabajado 
a músculo y a estómago y a nervios, 
a riñones y a bronquios y a diafragma. 
  
Cuando me dices 'alma, ayúdame' 
sé que estás condenado, eres materia 
y la materia tiende a desfibrarse. 
  
Hermano cuerpo, te conozco, 
fui huésped y anfitrión de tus dolores, 
modesta rampa de tu sexo ávido. 
  
Cuando me pides 'alma, ayúdame' 
siento que el frío me envilece, 
que se me van la magia y la dulzura. 
  
Hermano cuerpo, eres fugaz, 
coyuntural, efímero, instantáneo, 
tras un jadeo acabarás inmóvil 
  
y yo que normalmente soy la vida 
me quedaré abrazada a tus huesitos 
incapaz de ser alma sin tus vísceras. 
  
Mario Benedetti 


