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La relación médico-enfermo a través de la historia*

The doctor-patient relationship in history*

J. Lázaro1, D. Gracia2

RESUMEN
En las últimas décadas del siglo veinte la forma de

relacionarse los médicos y los enfermos cambió más
que en los veinticinco siglos anteriores. El paso del
modelo paternalista al autonomista supuso una trans-
formación con escasos precedentes históricos. La evo-
lución de este fenómeno a lo largo del tiempo afectó a
los tres elementos involucrados: 1. El enfermo, que tra-
dicionalmente había sido considerado como receptor
pasivo de las decisiones que el médico tomaba en su
nombre y por su bien, llegó a finales del siglo veinte
transformado en un agente con derechos bien defini-
dos y amplia capacidad de decisión autónoma sobre
los procedimientos diagnósticos y terapéuticos que se
le ofrecen, pero ya no se le imponen. 2. El médico, que
de ser padre sacerdotal (como correspondía al rol tra-
dicional de su profesión) se fue transformando en un
asesor técnico de sus pacientes, a los que ofrece sus
conocimientos y consejos, pero cuyas decisiones ya no
asume. 3. La relación clínica, que de ser bipolar, verti-
cal e infantilizante, se fue colectivizando (con la entra-
da en escena de múltiples profesionales sanitarios), se
fue horizontalizando y se fue adaptando al tipo de rela-
ciones propias de sujetos adultos en sociedades demo-
cráticas.
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ABSTRACT
In the final decades of the XX century the way

doctors and patients related to each other changed
more than in the twenty-five preceding centuries. The
change from a paternalistic to an autonomous model
represented a transformation with few historical
precedents. The evolution of this phenomenon over
time affected the three elements involved: 1. The
patient, who had traditionally been considered as a
passive receiver of the decisions that the doctor took in
his name and for his benefit, was transformed at the end
of the XX century into an agent with well-defined rights
and a broad capacity for autonomous decision-making
on the diagnostic and therapeutic procedures, which
were offered to him and no longer imposed on him. 2.
The doctor, from being a priestly father-figure (as
corresponded to the traditional role of his profession)
was transformed into a technical adviser to his patients,
to whom he offered his knowledge and advice, but
whose decisions were no longer taken for granted. 3.
The clinical relationship, from being bipolar, vertical and
infantilising, became more collective (with the
involvement of numerous health professionals), more
horizontal and better adapted to the type of relationship
appropriate to adult subjects in democratic societies.
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Puede afirmarse que, en el último ter-
cio del siglo veinte, la forma de relacionar-
se los médicos y los enfermos cambió más
que en los veinticinco siglos anteriores1. Y
para justificar esta llamativa afirmación es
necesario analizar brevemente el cambio
que se ha producido en cada uno de los
polos de la relación (el enfermo y su médi-
co), así como en la relación misma.

EL ENFERMO: DE PACIENTE A
AGENTE

A lo largo de la historia se ha pensado
siempre que el enfermo está incapacitado
desde el punto de vista biológico porque la
enfermedad le pone en una situación de
sufrimiento e invalidez, de dependencia y,
en definitiva, de infantilización2. Pero, ade-
más, desde los escritos hipocráticos los
médicos antiguos han defendido una y
otra vez la tesis de que el desvalimiento
del enfermo no afecta sólo al cuerpo sino
también al alma, a la voluntad y al sentido
moral. Las pasiones oscurecen el entendi-
miento; los deseos acuciantes, las sensa-
ciones de placer intensas, las tentaciones
irresistibles han sido siempre enemigas de
la serenidad y del recto juicio moral. Las
grandes emociones enturbian la concien-
cia y relajan la voluntad y el control de los
impulsos. Lo mismo ocurre con las pasio-
nes negativas: la angustia, el miedo, el
sufrimiento o la desesperación resultantes
de una enfermedad grave son malas con-
sejeras a la hora de realizar juicios de rea-
lidad y llegan a incapacitar al sujeto para
actuar con lucidez y prudencia. Es difícil,
por tanto, que un enfermo pueda tomar
decisiones complejas, como es difícil que
pueda hacerlo un niño. Y así como el niño
confía en que su padre elegirá siempre lo
mejor para él, el enfermo ha de confiar en
su médico, que con sabiduría, rectitud
moral y benevolencia elegirá siempre el
mejor tratamiento posible. El médico ha de
decidir en lugar del paciente y por el bien
del paciente. La concepción clásica de un
“buen enfermo” es la de un enfermo sumi-
so, confiado y respetuoso; lo mismo que
un niño bueno, no es reivindicativo, man-
tiene una actitud dócil, obedece puntual-
mente las indicaciones del padre/médico y
no hace demasiadas preguntas.

Laín Entralgo ha desarrollado de forma
clara en varios textos la tesis de Víctor von
Weizsäcker según la cual la medicina del
siglo veinte está profundamente marcada
por la introducción en ella del sujeto
humano, por el reconocimiento y la toma
en consideración de la persona concreta
que el paciente es. Entre los siglos dieci-
nueve y veinte se habría producido una
auténtica “rebelión del sujeto” que obligó a
los médicos a introducir en su pensamien-
to y en su práctica los aspectos sociales,
psíquicos y personales de la enfermedad:
es la denominada “introducción del sujeto
en medicina”.

La rebelión del sujeto

Esta rebelión del sujeto, que provocó
su introducción en el pensamiento y en la
práctica médica, tiene dos aspectos dife-
rentes: el social y el clínico. 

El primero se refiere a la lucha del pro-
letariado contra las condiciones misera-
bles en que se desarrollaba su vida a raíz
de la revolución industrial. En las minas,
en los altos hornos y en las grandes indus-
trias se producía una elevada morbilidad,
que se veía agravada por el exceso y la
dureza del trabajo, junto a las deficiencias
en la alimentación, en la higiene y, en gene-
ral, en todas las condiciones de vida. En el
terreno sanitario, estas condiciones supo-
nían una distancia abismal entre la “medi-
cina para ricos” y la “medicina para
pobres”, a cada una de las cuales corres-
pondía un tipo diferente de relación médi-
co-enfermo. Frente a esta situación
(denunciada inicialmente por algunos
médicos y reformadores sociales) se pro-
ducirá una rebelión social, unida a la his-
toria del movimiento obrero, que luchará
contra la desigualdad asistencial e impul-
sará la aparición y el desarrollo de siste-
mas colectivos de asistencia sanitaria de
carácter público, basados en la idea de
que la atención médica a los trabajadores
no puede seguir siendo lo que ha sido a lo
largo de los siglos (un acto de beneficencia
otorgado por los poderes públicos en con-
diciones precarias), sino que ha de enten-
derse como un derecho exigible por razo-
nes de justicia.
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Junto a este amplio movimiento social
que se desarrolla en el escenario histórico
europeo a lo largo de más de un siglo, hay
otro movimiento mucho menos ruidoso
que se desarrolla en la intimidad de los
consultorios y que, en un plano completa-
mente distinto, tiene sin embargo un pro-
fundo paralelismo: la rebelión del paciente
que quiere ser reconocido en su condición
de sujeto personal, que quiere ser escu-
chado en su condición de sujeto lingüísti-
co y quiere ser comprendido en su condi-
ción de sujeto biográfico.

En este aspecto clínico, la patología
positivista que pretendía reducir al enfer-
mo a puro “objeto natural” se vio invadi-
da por la práctica diaria que evidenciaba
los múltiples elementos subjetivos y per-
sonales que influían, e incluso determina-
ban, la aparición y las características de
cada caso clínico3. El ejemplo paradigmá-
tico es el de los trastornos neuróticos;
leyendo desde esta perspectiva los Estu-
dios sobre la histeria, publicados por
Freud y Breuer en 1895, se ve la forma en
que Freud es obligado por sus propias
pacientes (rebeldes hasta convertirse en
agentes) a renunciar a los distintos méto-
dos de diagnóstico y tratamiento vigentes
en la época (baños calientes, masajes,
sugestión hipnótica, etc.), y es orientado
después hacia otra forma de practicar la
medicina: una escucha atenta de cuanto
las pacientes quieren decir (y, sobre todo,
de cuanto dicen sin querer); una com-
prensión profunda de sus recuerdos, sus
frustraciones, sus deseos, sus fantasías;
una reconstrucción, en suma, de su bio-
grafía subjetiva capaz de iluminar el sen-
tido simbólico de los síntomas4. En defini-
tiva, una auténtica introducción en la
patología de la subjetividad, la personali-
dad y la biografía del enfermo (o, como en
este caso, de la enferma) capaz de llegar a
dar cuenta de la psicogénesis y las pecu-
liaridades de su enfermedad. De aquí deri-
varán la medicina antropológica de
Weizsäcker, la medicina psicosomática
anglosajona y, en definitiva, la conciencia
creciente entre los médicos del siglo vein-
te de que la atención a los aspectos per-
sonales y sociales es parte inexcusable de
cualquier práctica clínica.

La rebelión de los pacientes

Pues bien, el año 1973 puede tomarse
como símbolo de una nueva rebelión, la
“rebelión de los pacientes”. En esa fecha,
la Asociación Americana de Hospitales
aprobó la primera Carta de Derechos del
Paciente, que supone el reconocimiento
oficial del derecho del enfermo a recibir
una completa información sobre su situa-
ción clínica y a decidir entre las opciones
posibles, como adulto autónomo y libre
que es. La época en que apareció este
documento es también la del desarrollo de
una serie de nuevas técnicas sanitarias
(diálisis renal, unidades de cuidado inten-
sivo, técnicas de soporte vital, trasplantes,
etc.) destinadas a pacientes muy graves y
de las cuales dependía su supervivencia, a
veces en condiciones precarias. La deci-
sión sobre cuándo y a quién aplicarlas era
tan compleja como trascendental (sobre
todo cuando el número de plazas disponi-
bles era menor que el de candidatos a
ocuparlas) y no es extraño que los intere-
sados quisiesen participar en semejante
decisión. A partir de este momento, el
enfermo deja de ser paciente (es decir,
pasivo) para convertirse en agente. Deja
de ser un niño dependiente y asume su
condición de adulto responsable que
(salvo en determinados casos excepciona-
les) tiene que tomar las decisiones que
afectan a su propio cuerpo.

La influencia de esta primera Carta de
Derechos del Paciente ha sido grande,
quizá porque recoge de forma concreta
una mentalidad que se ha convertido en
hegemónica en las sociedades democráti-
cas desarrolladas: la mentalidad autono-
mista. La idea ahora predominante es que
cada uno ha de asumir las decisiones que
le afectan, ha de regirse por su propio sis-
tema de valores y, por tanto, la beneficen-
cia tradicional ya no puede aplicarse sin
conocer la voluntad del enfermo porque
antes de hacerle al prójimo el bien hay que
preguntarle si tiene la misma idea del bien
que tenemos nosotros.

Lo que resulta históricamente más cho-
cante de esta irrupción de los derechos de
los pacientes es que haya sido tan tardía.
Es como un último paso del movimiento
emancipatorio que se inició, en el ámbito
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religioso, con la vindicación de la libertad
de conciencia por parte del protestantis-
mo, y en el ámbito político con las revolu-
ciones democráticas del mundo moderno.
Esa emancipación fue definida por Kant
como “la salida de los hombres de su cul-
posa minoría de edad”. Las revoluciones
liberales emanciparon a los ciudadanos
del absolutismo y los hicieron mayores de
edad al proporcionarles los derechos civi-
les y políticos básicos: el derecho a la vida,
a la integridad física, a la libertad de con-
ciencia y a la propiedad5.

Fuese por el prestigio del médico, por
la eficacia de las estructuras de poder pro-
fesional o por el estado de real desvali-
miento en que se encuentra el enfermo, lo
cierto es que transcurrieron doscientos
años desde la eclosión de los derechos
humanos fundamentales hasta la aparición
formal de los derechos de los enfermos.
Sólo al iniciarse el siglo veinte, como ya
hemos dicho, el paciente pidió claramente
la palabra para que su subjetividad perso-
nal fuese tenida en cuenta por el médico. Y
sólo en el último tercio del siglo pidió algo
más: el poder de decidir (o al menos de
participar en la decisión) sobre las técni-
cas diagnósticas y terapéuticas de las que
va a ser objeto y de las que quiere también
ser sujeto.

La forma en que se concretó la res-
puesta médica a esta demanda de los
enfermos fue el consentimiento informado.
Pero para llegar a él tuvieron que produ-
cirse antes muchos cambios en el otro
polo de la relación (el médico) y en la rela-
ción misma. 

EL MÉDICO: DE PADRE
SACERDOTAL A ASESOR
DEMOCRÁTICO

En las culturas primitivas y arcaicas la
figura del médico se confundía con la del
chamán o sacerdote, y muchas veces con
la del gobernante y el juez. Bullough6 ha
escrito que “en una sociedad sin especiali-
zar, el chamán era el único especialista”.
Éste es el origen remoto de la profesión
médica: un personaje privilegiado, respe-
tado, poderoso e impune ante la ley
común, ya que él mismo era, en el fondo, la
Ley. Es el tipo de figura que se puede deno-

minar (por el rol social que le correspon-
de) “médico-sacerdote”. Existe, con varia-
ciones locales y temporales, desde que
existen sociedades humanas.

En la cultura israelí es a veces difícil
distinguir la función sacerdotal y la médi-
ca. Múltiples textos bíblicos muestran que
la religión, la moral y la medicina se entre-
lazaban hasta confundirse: un diagnóstico
de lepra era a la vez la constatación de una
impureza; la curación se identificaba con
el perdón del pecado y las normas morales
se superponían con las prescripciones
médicas.

Frente a la figura del médico-sacerdote
aparece también desde la antigüedad la
del médico-artesano, de formación pura-
mente empírica y practicante de manio-
bras curativas elementales en los niveles
inferiores de la sociedad. Se trataba de un
simple práctico que curaba heridas, redu-
cía fracturas o administraba hierbas,
desde una posición social similar a la de
un carpintero o un herrero. Carente de
poder y autoridad, estaba sometido a una
reglamentación tan estricta que en algunos
casos (como en el Código de Hammurabi o
en el antiguo Israel) era una auténtica ley
del talión. 

La profesionalización del médico
De ambas figuras van a proceder los

dos tipos de clínicos que se mantienen
estrictamente diferenciados a lo largo de la
historia: por un lado, el profesional médico
de alto nivel intelectual y social; por otro
lado, el practicante sin formación teórica
que realiza actividades clínicas de carácter
manual (como lo fue el cirujano hasta que
en el siglo dieciocho se integró en la medi-
cina académica). El papel del primero
corresponde sociológicamente a una de
las formas más arquetípicas de profesión.
El segundo, en cambio, a una ocupación u
oficio artesanal.

En este sentido sociológico, una profe-
sión tiene tradicionalmente unas caracte-
rísticas bien definidas: 

-– Preparación específica y estrictamente
reglamentada.

– Pruebas de ingreso en el grupo (que
solían culminar con el ritual del jura-
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mento y permitían controlar el número
de nuevos miembros).

– Posibilidad universal de acceso a estos
procedimientos específicos de forma-
ción y entrada en la profesión, que no
está condicionada a la pertenencia a
una cierta familia o grupo social.

– Monopolio en la realización de las acti-
vidades que le son propias (y renuncia
a otros tipos de actividades).

– Liturgia propia (rituales codificados en
lugares especiales, vestuario específi-
co, etc.) que aunque se atenúe con el
tiempo sigue expresándose en algunos
elementos simbólicos.

– Fuerte cohesión interna del grupo pro-
fesional y lucha enérgica contra el
intrusismo.

– Relación profesional con los clientes o
usuarios no supeditada a los vínculos
personales o afectivos.

– Altruismo y sentido social del trabajo. 

– Privilegio social y económico dentro de
la comunidad (el profesional no cobra
un salario sino unos “honorarios” que
tienen un sentido simbólico de honor). 

– Código deontológico propio, que esta-
blece una serie de deberes y derechos,
pero otorga de hecho impunidad jurídi-
ca. Las profesiones tradicionales tenían
capacidad legislativa, ejecutiva y judi-
cial autónoma.

Una profesión supone siempre un
determinado papel social; no hay profesio-
nes privadas. El propio término “profe-
sión” y el verbo correspondiente (“profe-
sar”), con expresiones como la de “hacer
profesión de fe”, tienen el sentido de con-
fesar o declarar públicamente un compro-
miso; sólo es profesional el que está social-
mente reconocido como tal. Por eso, para
profesar, es decir, para acceder a una pro-
fesión, es necesario realizar un cierto rito
que tiene un sentido de asunción social del
compromiso y de las atribuciones propias
de la profesión. Mediante el rito de la orde-
nación se accede al sacerdocio y mediante
la ceremonia solemne del juramento hipo-
crático se accedía tradicionalmente a la
profesión médica.

Las profesiones prototípicas de la socie-
dad antigua son la de sacerdote, la de
gobernante o juez y la de médico (no es, por
tanto, casual que en las primeras universi-
dades medievales la tres Facultades Mayo-
res fuesen las de Teología, Derecho y Medi-
cina). La pertenencia a una profesión
supone el ejercicio de un cierto poder. El
sacerdote es el representante de Dios,
señor del macrocosmos (universo); el rey,
el gobernante y el juez rigen el mesocosmos
(la nación, la sociedad); el médico tiene
poder sobre el microcosmos (el cuerpo).

Toda esta tradición, hoy en gran parte
desaparecida, o al menos profundamente
transformada, es lo que permite hablar, en
un sentido estrictamente sociológico, del
“rol sacerdotal del médico”7.

El médico-filósofo
En la medicina hipocrática se produce

una espectacular evolución de médicos
que parten de la situación típicamente
artesanal para ascender intelectual, social
y profesionalmente, si no a la categoría de
médicos-sacerdotes (que existen de forma
pura en los templos de Asclepio) sí al
menos a la de médicos-filósofos. El médico
hipocrático se separa del sacerdote (ya no
considera ni pretende utilizar fuerzas
sobrenaturales) elaborando una teoría
lógica y natural de la salud y la enferme-
dad, y aplicándola en su práctica. Conser-
va, sin embargo, rasgos típicamente sacer-
dotales, como lo es el de no estar sometido
al derecho ordinario y disponer de su pro-
pio código ético, plasmado, entre otros
textos, en el célebre juramento, que impo-
ne la beneficencia (dos veces aparece en el
texto del Juramento hipocrático la norma
de actuar en beneficio del enfermo), la
conservación de la pureza y santidad en la
vida y en el arte, la obligatoriedad del
secreto profesional, etc.

El médico-filósofo hipocrático es por
tanto el heredero del antiguo médico-
sacerdote. Su elevada posición social fue
lograda mediante un extraordinario proce-
so de superación cultural, a partir de la
cirugía artesanal que ejercían los primeros
hipocráticos. Pero no todos los practican-
tes de la medicina alcanzaron en Grecia
ese elevado nivel: en las capas sociales
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inferiores había también, como es habi-
tual, una gran cantidad de empíricos dedi-
cados a realizar curas de forma artesanal,
mediante la cirugía o, a veces, también
mediante ceremonias de fondo supersti-
cioso.

La medicina monástica
Con las invasiones germánicas se pier-

de para Europa Occidental la tradición gre-
corromana y se inicia la Alta Edad Media,
que supone una profunda regresión cultu-
ral. Los saberes médicos quedan reduci-
dos a los manuscritos que se conservan en
los monasterios. Los monjes van a ser, en
este período, los que conservan los esca-
sos restos de la medicina clásica; se habla
por ello de “medicina monástica”. Y serán
también los monjes quienes, en las enfer-
merías anexas a los monasterios, se encar-
guen del cuidado de los enfermos que,
según la regla benedictina, “debe ser ante
todo practicado como si, dispensándolo a
los enfermos, al mismo Cristo se le dispen-
sase”. Medicina y religión vuelven a cruzar
su desarrollo histórico.

La Baja Edad Media va a suponer un ini-
cio de recuperación de la cultura grecorro-
mana, fundamentalmente a través de la
traducción de textos clásicos. Con ellos se
desarrolla la profesión médica, a la vez que
se va haciendo más laica; en los siglos
doce y trece la Iglesia trata de restringir las
prácticas clínicas de los clérigos8. “Varios
concilios prohibieron a los monjes el
aprendizaje de la medicina, la asistencia
fuera de sus propios monasterios o la dedi-
cación de mucho tiempo a esta ciencia
laica (y lucrativa); estas prohibiciones se
repitieron con frecuencia (y se violaron
con frecuencia)”9. Las prohibiciones ecle-
siásticas fueron particularmente dirigidas
hacia la realización de técnicas quirúrgi-
cas, quizá por el riesgo de que los monjes
se vieran involucrados en intervenciones
con resultado de muerte.

La secularización de la medicina
Las reticencias de la jerarquía eclesiás-

tica coinciden con una tendencia más
general a la secularización de la práctica
clínica, favorecida por la inclusión de la
enseñanza médica en las nacientes univer-

sidades, y por la promulgación de normas
(inicialmente en Sicilia) que regulan la
práctica profesional (a la que sólo se podía
acceder tras superar un examen en la pres-
tigiosa Escuela de Salerno).

En la Europa moderna aparecen nuevas
instituciones profesionales, como el Royal
College of Physicians inglés, que en sus
estatutos incluye unos “preceptos mora-
les” que son todavía herederos de la ética
hipocrática. Sus planteamientos irán evo-
lucionando hacia la formación de los
modernos códigos deontológicos de los
colegios médicos. En estos códigos, así
como en la mentalidad predominante
entre los profesionales de la medicina, el
rol sacerdotal del médico se refleja en la
firmeza con que se mantiene que la medi-
cina no es una ocupación más, que no
tiene un carácter mercantil ni artesanal, y
que por su naturaleza altruista y la impor-
tancia de su misión exige un estatuto espe-
cial y un rígido monopolio. Con estos argu-
mentos se enfrentarán los médicos, en el
siglo dieciocho, a los defensores del libe-
ralismo que ponían en cuestión todos los
monopolios corporativos en nombre del
libre mercado y la libre iniciativa.

En el siglo diecinueve, médicos genera-
les, especialistas y cirujanos se integran en
la clase burguesa y asumen los valores tra-
dicionales de la profesión (lo que hemos
llamado, tan solo en sentido sociológico,
su “rol sacerdotal”). El médico, conside-
rándose un árbitro de la vida del hombre,
cree que ha de ejercer en régimen de
monopolio la alta misión que le fue confia-
da, regido por sus propios códigos de ética
profesional, obligado a respetar el secreto
médico y cobrando por su actuación unos
honorarios que él mismo fija libremente.
Es muy característica del siglo diecinueve
esta concepción de la medicina como una
profesión de ejercicio liberal (y no como
un oficio propio de asalariados, ni tampo-
co, salvo excepciones, de funcionarios).

Este espíritu se recoge en el primer
gran código de ética médica, Medical Ethics
de Thomas Percival, publicado en 1803. Y
en la misma línea se van situando los códi-
gos de ética elaborados por los colegios y
las asociaciones profesionales. Las institu-
ciones de este tipo se convertirán en el
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principal instrumento de defensa de los
valores y los privilegios tradicionales de la
clase médica. 

La medicina al servicio de la
comunidad

El siglo veinte supone para la profesión
médica una profunda transformación, que
va a poner en cuestión definitivamente su
ejercicio liberal.

La aparición de los seguros sanitarios
de carácter público y ámbito nacional
había sido precedida por las “sociedades
de socorros mutuos” que florecieron en
Inglaterra, tras la revolución industrial,
como una tercera vía entre la costosa asis-
tencia privada y las misérrimas institucio-
nes de beneficencia10,11. Pero fue en la Ale-
mania de Bismarck donde apareció el
primer sistema moderno de seguridad
social, concebido como un seguro obliga-
torio, unificado y centralizado. Con parti-
cularidades diversas, los sistemas colecti-
vos de asistencia sanitaria con carácter
público surgieron también en la Rusia
zarista y en otros países europeos, hasta
culminar a mediados del siglo veinte en el
National Health Service inglés, considerado
ejemplar durante mucho tiempo por la
amplitud y la universalidad de sus presta-
ciones. Obviamente, los médicos que se
fueron integrando en todos estos sistemas
sanitarios perdieron (en gran medida) el
estatuto tradicional de profesionales libe-
rales para acercarse al de funcionarios o
asalariados distinguidos.

Pero además, y en parte como conse-
cuencia de la proliferación de especialida-
des, se va a imponer el trabajo en equipo.
El médico general ya no puede hacerse
cargo de enfermedades muy específicas y
ha de recurrir al especialista. Pero éste, a
su vez, al no tener competencia más que
sobre una parcela de la persona enferma,
precisará de otros especialistas que se
encarguen de las enfermedades intercu-
rrentes, sin olvidar tampoco al médico de
familia que ha de ocuparse del control ruti-
nario del enfermo, del tratamiento de las
enfermedades más habituales y de la coor-
dinación con los especialistas. Se va
estructurando así un sistema de atención
en tres niveles: un nivel primario, de medi-

cina general, higiene y prevención sanita-
ria; un nivel secundario, de consultas espe-
cializadas en régimen ambulatorio, y un
nivel terciario que es el que corresponde a
los grandes centros hospitalarios. En
éstos, por otro lado, la complejidad de las
técnicas que se aplican y de la propia
estructura hospitalaria requiere también
una forma de trabajo organizada en equi-
pos sanitarios.

Esta colectivización de la medicina
actual ha acabado casi por completo con
la concepción tradicional de la medicina
como profesión liberal y con lo que hemos
llamado el “rol sacerdotal del médico”. El
ejercicio libre de la profesión es hoy excep-
cional (al menos como dedicación exclusi-
va) y el médico ha pasado a estar, en la
mayoría de los casos, al servicio de las
compañías de seguros o de los grandes sis-
temas sanitarios de asistencia colectiviza-
da. Ha dejado también de gozar de impuni-
dad jurídica, y cada vez es más frecuente
que tenga que responder de su práctica
profesional ante los tribunales. De hecho,
las demandas judiciales de pacientes insa-
tisfechos han crecido de forma exponen-
cial en las últimas décadas, precisamente
cuando la formación científica de los médi-
cos y su eficacia diagnóstica y terapéutica
es muy superior a la de cualquier otra
época de la historia12. El secreto médico se
ha diluido entre los múltiples miembros
del equipo sanitario que reciben informa-
ción del enfermo. En definitiva, la figura
del médico ha dejado de estar socialmente
privilegiada para pasar a ser la de un pro-
fesional más entre otros muchos análogos.

El médico como asesor

Sin embargo, puede decirse que el rol
sacerdotal del médico no ha desapareci-
do sino que se ha transformado y, en cier-
to sentido, se ha potenciado incluso.
Mientras que los sacerdotes de las reli-
giones tradicionales han ido perdiendo
influencia en unas sociedades cada vez
más laicas y pluralistas, el médico ha ido
asumiendo funciones que le confieren un
nuevo tipo de rol sacerdotal, sociológica-
mente hablando. Los valores de virtud y
pecado han ido perdiendo terreno, a la
vez que lo han ganado los valores de
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salud y nocividad. Como consecuencia de
ello puede decirse que el médico se ha
ido convirtiendo en el nuevo sacerdote de
la sociedad del bienestar. Muchos hom-
bres, que no siguen ningún tipo de pre-
ceptos religiosos, tienen en cuenta las
opiniones del médico a la hora de decidir
lo que deben o no deben comer, las sus-
tancias que pueden consumir y las que
deben evitar, las costumbres higiénicas y
actividades físicas que deben cultivar o
las precauciones que deben tomar en sus
relaciones sexuales. En la práctica profe-
sional, el médico se ha ido encontrando
con que las decisiones técnicas que debe
tomar están indisolublemente unidas a
decisiones éticas. Se ha dicho muchas
veces que el psicoanalista y el psiquiatra
han sustituido al sacerdote como figura a
la que se consulta ante conflictos o crisis
existenciales. No es menos significativo el
hecho de que la decisión de un juez sobre
un acusado pueda depender de un dicta-
men forense.

En la medida en que la sociedad actual
ha ido sustituyendo el valor de la virtud
por el de la salud, y la búsqueda de la per-
fección se ha ido concretando para
muchos en la búsqueda de la perfecta
salud, el médico ha ido dejando de ser una
figura sociológicamente análoga a la del
sacerdote para transformarse en el gran
regulador de la vida de muchos hom-
bres13,14. Quizá sea el enorme poder que
esto pone en sus manos lo que ha hecho
que la bioética actual insista en recordar al
médico que además del principio de no-
maleficencia (lo primero es no hacer
daño), el de justicia (no discriminar por
factores extrasanitarios) y el de beneficen-
cia (actuar en bien del enfermo) hay tam-
bién un principio de autonomía según el
cual el médico no debe tomar las decisio-
nes que puedan ser tomadas por sus
pacientes, sino informarles de cuanto
necesiten saber para que ellos mismos
decidan con el mayor fundamento posible.
Debe renunciar definitivamente a su mode-
lo histórico de padre sacerdotal para
transformarse en algo más parecido a un
asesor democrático. Debe asumir el hecho
de que el secreto tradicional, que era un
deber profesional más, ha pasado a ser
uno de los derechos del paciente: el dere-

cho a la confidencialidad de sus datos
sanitarios.

En el riguroso respeto a la autonomía
del enfermo competente, e incluso en el
estímulo de esa autonomía, tiene el médi-
co actual el mejor recurso para evitar que
los rasgos autoritarios del viejo sacerdote
recaigan ahora también sobre él.

LA RELACIÓN CLÍNICA: DE LA ISLA
DESIERTA AL EQUIPO SANITARIO

Laín Entralgo15 ha comentado la frase
del clínico decimonónico Schweninger:
“Cuando yo veo a un enfermo, él y yo esta-
mos como en una isla desierta”. Hoy no se
le ocurriría a nadie una metáfora semejan-
te. Hoy un enfermo no se relaciona tan solo
con su médico, sino también con otros
especialistas, personal de enfermería,
auxiliares, asistentes sociales, administra-
tivos, etc. Si a algo no se parece un centro
sanitario actual es a una isla desierta. Ésta
es una de las razones por las que ha perdi-
do vigencia la expresión tradicional “rela-
ción médico-enfermo”, pues habría que
hablar más bien de “relación sanitario-
enfermo”.

Pero también el otro término de la rela-
ción es inadecuado. No todas las personas
que acuden al sistema sanitario están
enfermas; muchas van precisamente a
descartar que lo estén (las primeras con-
sultas, de hecho, suelen dedicarse a deter-
minar si hay o no una enfermedad identifi-
cable) o a prevenir la posibilidad de
estarlo. El término alternativo de “pacien-
te” también es criticable, pues como antes
quedó apuntado, el debate se produce
precisamente en el momento en que éste
está dejando de ser pasivo para convertir-
se en sujeto agente de la relación. Se ha
propuesto el término “cliente”, de cierto
éxito en Estados Unidos pero totalmente
inapropiado en la tradición médica euro-
pea. Hay quien se inclina por el término
“usuario” (con lo que se habla de “relación
usuario-sanitario”, RUS), pero tiene tam-
bién connotaciones que parecen reducir
al enfermo a consumidor de servicios
sanitarios.

En un polo de la relación ya no está
sólo el médico y en el otro no hay acuerdo
sobre la forma adecuada de denominar al
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que está. Pero además se ha criticado el
hecho de concebir la relación como bipo-
lar, pues en ella no intervienen dos únicos
elementos sino también las llamadas ter-
ceras partes: familia, amigos, relaciones
laborales, administración del hospital,
asistentes sociales, psicólogos, consejeros
espirituales, la sociedad misma personifi-
cada por el juez en caso de conflicto, etc.

Se ha llegado así a hablar de “relación
clínica” (o de “relación sanitaria”), quizá el
término menos inadecuado, ya que es el
que mejor responde a la mayoría de estas
críticas al evitar con su carácter abstracto
los personalismos de las anteriores deno-
minaciones16.

La estructura de la relación clínica (con
todas sus variantes) ha sido ilustrada con
diversas metáforas, como la parental, la de
camaradería, la contractual, la de amistad,
la técnica17 y con diversos modelos, como
el paternalista, el informativo, el interpre-
tativo o el deliberativo18. Sintetizando
mucho el problema, se pueden distinguir
tres grandes tipos: la relación clínica
“paternalista”, la “oligárquica” y la “demo-
crática”.

La relación clínica “paternalista” esta-
ba ya formulada en el juramento hipocráti-
co: “Haré uso del régimen dietético para
ayuda del enfermo, según mi capacidad y
recto entender: del daño y la injusticia le
preservaré”. Son la capacidad y el recto
entender del médico los que tienen que
preservar del daño y la injusticia al pacien-
te; nada nos dice el célebre texto de la
capacidad y el recto entender del enfermo.
Se establece así una relación vertical y asi-
métrica en la que el médico ordena como
un padre benévolo y el paciente se deja lle-
var hacia el bien (que él no ha elegido)
como un niño sumiso.

La relación clínica “oligárquica” es la
consecuencia de la medicina en equipo
que se ha ido generalizando en el siglo
veinte. Es una relación vertical, como la
anterior, pues el paciente sigue estando
sometido a decisiones que se toman sobre
él. La diferencia está en que ahora ya no es
un sólo médico, sino todo un equipo sani-
tario, el que las toma. De la monarquía se
ha pasado a la oligarquía (por seguir utili-
zando la metáfora política) y el poder se ha

fragmentado, pero no ha llegado a manos
del paciente, que sigue siendo pasivo. Con
respecto al modelo paternalista, tiene la
ventaja de que las decisiones no se toman
desde una única perspectiva, con lo que
suelen ser más contrastadas, pero tiene
también el inconveniente de que es más
conflictiva (como siempre que se fragmen-
ta el poder) y de que la confidencialidad y
discreción tradicionales se relajan irreme-
diablemente.

La relación clínica “democrática” es la
que ha supuesto la auténtica (y polémica)
innovación del último tercio del siglo vein-
te. Con la consolidación de los derechos de
los enfermos, la relación se ha horizontali-
zado. Ha triunfado la tesis de que todo
usuario de servicios sanitarios (que no sea
declarado incompetente) puede y debe
tomar libremente las decisiones que se
refieren a su cuerpo, de acuerdo con el sis-
tema de valores en que se basa su proyec-
to de vida. Si antes regía en exclusiva el
código ético que el médico aplicaba para
actuar en beneficio del enfermo, ahora rige
el sistema de valores que el paciente ha
asumido para orientar su existencia. La
toma de decisiones no resulta de un diálo-
go entre iguales, pues la relación no es per-
fectamente simétrica, ni horizontal siquie-
ra (sólo se ha horizontalizado con respecto
a la vertical paternalista). La decisión final
resulta de un proceso (a veces largo y con-
flictivo) en el que convergen y se ajustan la
información técnica que el médico propor-
ciona con los deseos y valores personales
del paciente (dentro del marco formado
por las terceras partes). Ambos polos son
ahora activos, pero de diferente manera.
Uno aporta conocimiento científico, expe-
riencia clínica, información técnica, conse-
jos. El otro escucha cuanta información
recibe y la contrasta con sus creencias, sus
proyectos, sus deseos... El médico propone
y, por primera vez en la historia, el enfermo
dispone.

En treinta años, por tanto, en las socie-
dades democráticas desarrolladas, el
enfermo ha reivindicado (y obtenido) el
derecho a la autonomía, el médico se ha
visto desposeído de su tradicional poder
de decisión y la relación entre ambos se ha
transformado profundamente. El procedi-
miento concreto en que se ha plasmado el
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cambio es lo que se denomina “el consen-
timiento informado”19.

CONCLUSIÓN

El bioeticista norteamericano Mark Sie-
gler ha establecido, con sorprendente pre-
cisión, que la era del paternalismo (o era
del médico) se extendió “desde el año 500
a.C. hasta el año 1965”. Tras ella vendría la
era de la autonomía (o era del paciente),
que a su vez desembocaría (en los Estados
Unidos, desde luego, pero también en otros
países desarrollados) en la actual era de la
burocracia (o de los contribuyentes). Esta
última se caracterizaría, según Siegler, por
una serie de obligaciones: 1. Contener el
gasto y administrar con eficiencia los
recursos sanitarios; 2. Analizar los riesgos
y posibles beneficios de cada intervención
clínica en un marco social, y 3. Equilibrar
las necesidades y los deseos del paciente
con la justicia social de la comunidad de la
que forma parte. “El paternalismo del
médico y la autonomía del paciente, parti-
cularmente con respecto a las decisiones
médicas, se verán reemplazados por consi-
deraciones sobre la eficiencia y convenien-
cia a nivel social e institucional, basadas
principalmente en razones económicas y
necesidades sociales. [...]  En contraste con
las dos etapas anteriores, los deseos tanto
de médicos como de pacientes estarán
subordinados a los deseos de los adminis-
tradores y burócratas”. Ésta sería la nueva
relación de médico y paciente en la era
actual de la “medicina gestionada”20.

El planteamiento de Siegler es un
esquema teórico útil, siempre que se
entienda con la necesaria flexibilidad. Los
fenómenos sociales de la complejidad de
los que aquí se analizan no pueden esque-
matizarse demasiado sin caer en un reduc-
cionismo empobrecedor. El respeto a la
autonomía del paciente es una conquista
histórica de las sociedades más avanzadas
que no implica el que en ellas los médicos
hayan renunciado a promover el bien de
los pacientes. El debate en el interior del
equipo sanitario sobre la toma de decisio-
nes clínicas no se produce nunca al mar-
gen de unas determinadas circunstancias
históricas, sociales y económicas.

Entre el paternalismo más tradicional, el
autonomismo más extremo y la burocrati-
zación más rígida se encuentra un amplio
abanico de posibilidades en las que se desa-
rrolla, de hecho, la práctica clínica. No es
frecuente encontrar hoy textos teóricos
que defiendan abiertamente el paternalis-
mo, aunque no es raro escuchar en privado
opiniones de clínicos de amplia experiencia
que lo justifican o lo añoran. Hay teóricos
de la medicina –como Thomas Szasz21– y
pensadores sin actividad clínica que defien-
den el autonomismo radical como la única
opción adulta en una sociedad democráti-
ca. Pero en la práctica diaria de ambulato-
rios y hospitales son muchos los factores
que intervienen en la relación clínica (el
nivel cultural, la actitud y el carácter del
enfermo; la personalidad más rígida o más
dialogante del médico; la intervención cada
vez mayor de otros profesionales sanita-
rios; las condiciones impuestas por las “ter-
ceras partes”: familia, juez, administración,
compañías de seguros; la disponibilidad de
recursos y de tiempo...). Cada día, el médi-
co y el enfermo dialogan, condicionados
por todos estos factores22. A lo largo de ese
diálogo, el médico, con sus cualidades y sus
deficiencias (profesionales y personales),
se va moviendo entre la intención de ayu-
dar el enfermo y la convicción de respetar-
lo como sujeto adulto que es. El logro de un
equilibrio entre ambos polos depende en
cada caso de la amplitud de su formación y
de su criterio (para el manejo riguroso de
los hechos biológicos desde luego, pero
también para el reconocimiento de los valo-
res personales). A veces el médico añora en
secreto aquellos viejos tiempos en que al
enfermo se le podía guiar como a un niño;
las cosas eran entonces ciertamente más
sencillas. Pero la infancia del enfermo ha
concluido, tras haberse prolongado duran-
te muchos siglos. Acabó de forma brusca
hace tan sólo unas décadas. Y a veces no es
fácil para el enfermo asumir su nuevo
poder. Y a veces no es fácil para el médico
asumir su reciente pérdida de poder. A
veces no es fácil, ni es cómodo, ser adulto.
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