ASOCIACION DE PROFESIONALES SANITARIOS CRISTIANOS

Coémo acompafiar la tltima etapa

José Carlos Bermejo Higuera

«La mirada de un moribundo es como la de un nifio: cdndida, transparente y verdadera. La mirada de un
nifio es terrorifica, pues es la de la inocencia, y ante esa inocencia vemos hasta qué punto no hemos amado
el amor, hasta qué punto no hemos amado la vida...»1.

Al iniciar estas lineas me vienen a la mente diferentes recuerdos relacionados con la
muerte. Si, aquella nifia de 7 dfas a la que fui a acariciar en Africa pensando que
estaba dormida, y acababa de fallecer, sin llegar siquiera a tener un nombre, por una
infeccion perinatal absolutamente evitable.

Me vienen a la mente los muchos nifios que mueren en los paises de Latinoamérica
donde voy trabajando; los muchos nifios que no fueron abortados, pero que padecen
la injusticia de no poder llevar una vida desarrollada y digna, hasta el punto de
poderse hablar de «vidas vividas en permanente aborto».

Recuerdo a aquellos presos que, describiéndome su experiencia, la calificaban
diciendo: «Aqui estamos en un cementerio viviente». Y me vienen a la mente los
numerosos enfermos que, expropiados de vivir y rodeados de sofisticada y refinada
tecnologia, son objeto de macabro espectdculo y vergiienza para la humanidad,
porque son condenados a vivir muertos.

Y me vienen a la mente también algunos enfermos que confiesan —con tal de que se
les dé una pequefia oportunidad— que no pueden hablar en la verdad; son victimas
de la eutanasia social inducida por quienes les niegan la posibilidad de relacionarse
expresando libremente lo que viven, por la incapacidad del entorno para acoger la
elaboracién personal de la muerte.

No es facil combinar estos recuerdos en torno a un solo eje, pero servirdn de marco
para las siguientes reflexiones, en las que presentaremos algunas pistas para
acompafar en la tltima etapa de la vida.
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Un cierto retorno de la muerte

En estos ultimos afios, junto con la tendencia a negar la muerte, manifestada de
multiples maneras (desde el cambio de escenario -la muerte institucionalizada—
hasta los profesionales del ocultamiento de la muerte maquillando los caddveres —
tanatopractas—, etc.), estamos asistiendo a algunos signos de retorno de la muerte
antes negada. Quiza no tanto en la préctica cuanto en la reflexion.

La literatura le estd dando un espacio més abierto a la muerte. Los problemas éticos
del final de la vida son de interés para los medios de comunicacién. La medicina
paliativa, con sus implicaciones précticas -nuevas unidades hospitalarias o centros
de cuidados paliativos, asociaciones a nivel estatal o autonémico, programas de
asistencia domiciliar, etc.—, son signo de una cierta aceptacién de la muerte y de la
decisiéon de salir al paso de la posible deshumanizaciéon de la misma
despersonalizdndola por sobredosis de tecnologia.

Los cuidados paliativos, cada vez mds extendidos, constituyen esa dimensién
femenina de la medicina que ha hecho las paces con la muerte y que se dispone a
cuidar siempre, aunque curar no se pueda. La particular atencién a la familia (y no
solo al enfermo), la «blandura» (humanizacién) de las normas de las instituciones
que desarrollan tales programas, la atencién delicada al control de sintomas, al
soporte emocional y espiritual, y el reconocimiento del peso especifico de la relaciéon
y de la responsabilidad del individuo en su propia vida dibujan un nuevo panorama
menos paternalista de la medicina y més en sintonfa con la integracién de nuestra
condicién de seres mortales.

Como hacer de la muerte una experiencia biografica

Acompafiar en la dltima etapa de la vida constituye un reto para todos. No sélo para
los profesionales de la salud o de los servicios socio-sanitarios que atienden a los
mayores, sino para todos, porque todos perdemos a seres queridos, y no siempre de
manera imprevista y rdpida, en la que el acompafiamiento no es posible.

Vivir la propia muerte

En El libro de la pobreza y de la muerte, Rilke empieza sefialando que muchos no
saben morir, que no llegan a madurar y a elaborar su propia muerte, por lo que su
vida les es arrebatada desde fuera, muriendo de una muerte en serie que nada tiene
que ver con ellos. Mientras que el anonimato y la banalidad convierten en horrorosa
la muerte ajena, la muerte propia se constituye como el objetivo de toda la vida, que
se tensa como un arco hacia ese momento de mdxima intensidad vital que es la
muerte propia.

La tesis del poeta es «vivir la propia muerte» como posibilidad humana de ser si
mismo hasta el final. Rilke explica también por qué nos es dada la posibilidad de
morir nuestra propia muerte. Justo porque hay en nosotros algo eterno, nuestra
muerte no es similar a la animal... Exactamente en la medida en que hay algo de
eternidad en nosotros, podemos elaborar y trabajar nuestra propia muerte, lo que
nos distingue radicalmente del resto de los animales. Pero ocurre que no sabemos
hacerlo y que traicionamos nuestra mds alta vocacién, de manera que no llegamos a
vivir siempre dignamente nuestra muerte. Como tenemos demasiado miedo al dolor
y al sufrimiento, nos empefiamos en vivir la vida sin anticipar su final; en vivir ciega
y estipidamente, como si fuéramos inmortales. Y como no llegamos a madurar
nuestra propia muerte, parimos en su lugar un aborto ciego, una muerte inconsciente
de si2.
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Nuestro poeta expresa de manera cruda la tendencia a no vivir la propia muerte
porque no nos lo permitimos:

«A fornicar llegamos incluso con lo eterno,

y cuando el lecho de parir se acerca

damos a luz el feto muerto de nuestra muerte;
el embrién enroscado y lleno de pesar

que (cual si algo horrible se asustara)

se tapa con las manos los 0jos que germinan
y que lleva en la frente ya formada

el miedo ya de todo, sin haberlo sufrido;

y asi todos terminan como una prostituta

en espasmos de parto y de cesdrea»3.

La muerte expropiada

Puesto que vivimos en este mundo efimero de la conciencia de la muerte, estamos en
la actitud del que «pasa». Pero tal actitud estd recogida arquetipicamente en el morir,
porque, por una parte, detrds de cada despedida concreta se alza la muerte como
despedida ultima y suprema y, por otra, la esencia de la muerte reside en un
despedirse, en un desprenderse de todo lo que se tenia como seguro4.

Ha sido Tolstoi, en La muerte de Ivén Ilich, quien ha formulado con absoluta nitidez,
no solo cudl es la diferencia entre la muerte propia y la ajena, sino también cudl es la
causa de tal distincién. Que todos los hombres son mortales, explica el fallecer
anénimo del otro, pero no el mio o el de la persona amada.

En el momento en que Ivdn Ilich experimenta la comprensibilidad de la muerte
propia, la mds profunda soledad y angustia ante ella, es torturado por la mentira
sistemdtica ante su estado. «Le torturaba aquel embuste, le atormentaba que no
quisieran reconocer lo que todos sabian y sabia él mismo, y en vez de ello deseaban
mentirle acerca de lo terrible de la situacién en que €l se hallaba, y querian obligarle a
que él mismo participara en aquella mentira». «La mentira —contintia Tolstoi,
concentrando toda la tesis de su novela en una sola frase—, esa mentira de que era
objeto en visperas de su muerte, una mentira que debia reducir el acto solemne y
terrible de su muerte al nivel de las visitas, las cortinas, el esturion de la comida... era
algo atroz para Ivan Ilich»5. Pretenden reducir su muerte al nivel de una
contrariedad, de una «inconveniencia», de una falta de decoro. Cuando necesita més
que nunca ser comprendido y consolado, mimado, sélo el joven Guerdsim es capaz
de entenderle y aliviarle.

Crisis del lenguaje exhortatorio

Los falsos consoladores de Job, que representan la tan arraigada tendencia a consolar
con frases hechas y con esquemas racionales, siguen vivos y alrededor del hombre
sufriente, representado en el personaje de Job, paradigma de quien vive perdiendo
(muere) y es acompariado por sus amigos.

También Bernanos, en su preciosa obra Didlogos de carmelitas, deja ver la crisis y el
limite del lenguaje exhortatorio cuando, a los pies del lecho de muerte de la madre
superiora del convento, pone en boca de la hermana encargada de cuidarla palabras
de bien que pretenden ser de alivio y de consuelo, pero que no son aceptadas por la
moribunda porque no son nacidas de la escucha, sino de la imposicién exhortativa.
Un fragmento del didlogo nos lo refleja ast:

Madre Maria: No mereciamos el gran honor de ser introducidos y asociados por obra vuestra a lo

"
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que en la Santisima Agonia fue ocultado a la mirada de los hombres... jOh, Madre, no os
preocupéis por mi! Preocupaos ya solamente de Dios.

Priora: ;Qué soy yo en esta hora, miserable de mi, para preocuparme de EI? ;Que se preocupe
antes que nada El de mi!»6.

A veces es tan fuerte esta tendencia a consolar que se llega a una evidente situacién
de ridiculo en la relacién con el enfermo terminal. Asi, narra Kant:
«Un médico no hacia sino consolar a su enfermo todos los dias con el anuncio de la préxima
curacién, hoy diciéndole que el pulso iba mejor; mafiana, que lo que habia mejorado era la
excrecién; pasado, que el sudor era mds fresco; etc. El enfermo recibe la visita de un amigo: ;Cémo
va esa enfermedad?, le pregunta nada mds entrar. ;Cémo ha de ir? jMe estoy muriendo de
mejorial»7.

Morir como acto biografico

Acompafiar a vivir la dltima etapa de la vida supone considerar la muerte como el
final de una biograffa humana, reconociendo lo especificamente humano. Porque la
muerte reconocida tdnicamente como el fin de una biologia da paso a la
deshumanizacién y a la despersonalizacién.

Morir puede ser triste, pero morir los unos para los otros antes de morir es mucho
mads triste. Y esto es lo que sucede cuando tanto las palabras como el silencio
imponen su lado trdgico. Queriendo evitar el drama de la verdad, caemos a veces en
la soledad y el abandono en la proximidad de la muerte. El silencio, que puede ser
un saludable correctivo a la retérica banalizante de las palabras y que quiza podria
ofrecer el consuelo que viene de la muda solidaridad, en estas condiciones es s6lo un
vacio de palabras. Comunica al enfermo incurable que ya no es alguien con quien se
pueda comunicar. Es decir, le comunica que socialmente puede darse por muerto8 y
que, en realidad, s6lo queda asistir al final de una biologfa.

En cambio, el encuentro en la verdad, el didlogo con el enfermo terminal basado en la
autenticidad, genera libertad. Produce cierto panico, pero da paz al superviviente y
serenidad a quien escribe el tltimo capitulo de su vida.

Tanto familiares como profesionales pueden llegar a sentirse bloqueados y culpables
de estar sanos junto a un ser querido en proceso de muerte. Al fin, es él el que va a
morir. Comunicar con el enfermo en este estado de angustia resulta dificil. Es como si
todo lo que se dice sonara un poco a incoherencia y a pobreza o artificialidad. Es
incémodo y doloroso estar junto al moribundo, como sentirse acusados por el
silencio del enfermo de no hacer nada para curarle9.

Sin embargo, superadas las barreras, el encuentro en la verdad ayuda al enfermo
terminal a elaborar su duelo anticipatorio por lo que prevé y experimenta que esta
perdiendo, y ayuda al ser querido o al profesional a elaborar el dolor que producirad
la pérdida y que se empieza a elaborar de manera anticipada también antes de que
acontezca. Reconocer la experiencia del duelo y de sus diferentes tipos constituye un
modo de acompaiiar a hacer de la experiencia de morir un acto biogréfico en el que
la vida se narra y recibe una nueva luz de sentido.

En efecto, acompafiar a quien narra su vida estd cargado de contenido simbdlico,
porque narrar la propia vida supone un verdadero esfuerzo: «Es poner en
perspectiva acontecimientos que parecen accidentales. Es distinguir en el propio
pasado lo esencial de lo accesorio, los puntos firmes. Contar su vida permite
subrayar momentos mds importantes e, igualmente, minimizar otros. Se puede, en
efecto, gastar mds o menos tiempo en contar un acontecimiento que en vivirlo. Para
contar es necesario escoger lo que se quiere resaltar y lo que se quiere poner entre
paréntesis. El relato crea una inteligibilidad, da sentido a lo que se hace. Narrar es
4
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poner orden en el desorden. Contar su vida es un acontecimiento de la vida, es la
vida misma, que se cuenta para comprenderse»10. Narrar no es fabular. Contar los
acontecimientos que se han sucedido en la vida permite unificar la dispersion de
nuestros encuentros, la multiplicidad disparatada de los acontecimientos que hemos
vivido. Malherbe no duda en decir que «relatar la vida le da un sentido»11.

Humanizar el final de la vida

El desequilibrio producido en los modos de morir despojados de dignidad, porque se
carece absolutamente de los recursos existentes para controlar los sintomas, aliviar el
dolor y luchar contra enfermedades evitables, por un lado, y la exagerada tecnologia,
por otro, utilizada a veces desproporcionadamente en relacién a las expectativas de
vida y de calidad de vida, nos hace pensar que asistimos a la necesidad de encontrar
el equilibrio que nos permita hablar de un final de la vida humanizado.

Responsabilidad al final de la vida

Quizd no se habla tanto del encarnizamiento terapéutico y de la injusticia aneja a la
imposibilidad de acceder a recursos de salud y de cuidados, cuanto de la eutanasia,
que representa un problema menor en relacién a aquellos dos, aunque bien complejo
y digno de ser reflexionado.

Un atrevido libro sobre este tema lo constituye el de Hans Kiing y Walter Jens.
Atrevido, porque el conocido teélogo (Kiing) y el que fuera catedrético de retérica en
la Universidad de Tubinga y uno de los mds importantes ensayistas de Alemania
(Jens) toman postura y plantean numerosas preguntas, con el fin de situar en su
debido lugar el debate sobre el morir, sobre su dignidad, sobre la eutanasia, sobre la
necesidad de una ley que regule algunas cuestiones que tienen que ver con el final de
la vida, para evitar reacciones impulsivas y «frentes que se parapeten en trincheras
inexpugnables», tanto en la necesaria discusién politica como en la ética y
teolégical2.

La tesis de Hans Kiing se define a si misma como una via media, cristiana y
humanamente responsable, entre un libertinaje antirreligioso y un rigorismo
reaccionario desprovisto de compasion.

Los autores abogan por una autodeterminacién y responsabilidad en el morir y una
reflexién sobre sus implicaciones, superando la tendencia a cerrar el tema con la
afirmacién de que la vida es don de Dios.

Asi como al inicio de la vida el hombre de hoy siente cada vez mds la
responsabilidad, asi también —afirma Kiing— habria que reconocer que «el final de la
vida estd en mayor medida que antes confiado a la responsabilidad de los hombres
por Dios mismo, que no quiere que le adjudiquemos una responsabilidad que
nosotros mismos debemos y podemos asumir».

La reflexién de Kiing y el breve recorrido que hace Jens de la literatura sobre la
dignidad o indignidad del morir constituyen un magnifico punto de referencia para
reflexionar seriamente, como creyentes, sobre el final de la vida. Ayudan a superar
las reacciones impulsivas, faltas de seriedad o reflexién, y aquellas otras que repiten
—cual altavoces o cassettes— afirmaciones que, vengan de donde vengan, no siempre
son razonadas con el necesario rigor que el tema requiere.

Quizds una mayor atencién a la experiencia de cuantos se encuentran al final de sus
dias sin miedo a poner nombre a la realidad, pudiera ayudar a dialogar no sélo
desde diferentes ciencias y profesiones que se dan cita en el cuidado de la vida en su
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final, sino también con quienes manifiestan sus deseos y quieren ver realizados sus
valores y ejercer su responsabilidad personal hasta el final, para que la muerte no sea
expropiada por los que ostentan el poder de utilizar la técnica disponible para el
afrontamiento de las enfermedades.

«El progreso de la medicina ha tenido mucho que ver con el ethos médico de no renunciar a luchar
en favor de la vida del enfermo, a pesar de la existencia de situaciones desesperadas. Sin embargo,
esta tendencia a luchar en favor de la prolongacién de la vida no puede maximizarse, ya que corre
el riesgo de incurrir en el criticado encarnizamiento terapéutico, que hoy puede ser dramdtico
como consecuencia del gran desarrollo de la medicina y sus posibilidades cuasi ilimitadas de
prolongacién del proceso de muerte. Por eso hay que subrayar la importancia de humanizar la
situacién de los enfermos préximos a la muerte. No deben incurrir en planteamientos “vitalistas”,
quizd condicionados, ademds, por una mala integracién del hecho de la muerte y por la tendencia
médica a concebirla como un fracaso profesional»13.

Testamento vital y voluntades anticipadas

Una de las manifestaciones del camino hacia la responsabilizacién en el final de la
vida lo constituye el conocido «testamento vital», promulgado en diferentes paises
con textos semejantes.

En Espafia, promovido por la Conferencia Episcopal desde el Departamento de
Pastoral de la Salud, dice ast:

«A mi familia, a mi médico, a mi sacerdote, a mi notario:

Si me llega el momento en que no pueda expresar mi voluntad acerca de los tratamientos médicos
que se me vayan a aplicar, deseo y pido que esta Declaracién sea considerada como expresién
formal de mi voluntad, asumida de forma consciente, responsable y libre, y que sea respetada
como si se tratara de un testamento.

Considero que la vida en este mundo es un don y una bendicién de Dios, pero no es el valor
supremo y absoluto. Sé que la muerte es inevitable y que pone fin a mi existencia terrena, pero
desde la fe creo que me abre el camino a la vida que no se acaba, junto a Dios.

Por ello, yo, el que suscribe ... ... ... , pido que, si por mi enfermedad llegara a estar en situacién
critica irrecuperable, no se me mantenga en vida por medio de tratamientos desproporcionados o
extraordinarios, ni se me aplique la eutanasia activa, ni se me prolongue abusiva e irracionalmente
mi proceso de muerte; que se me administren los tratamientos adecuados para paliar los
sufrimientos.

Pido igualmente ayuda para asumir cristiana y humanamente mi propia muerte. Deseo poder
prepararme, para este acontecimiento final de mi existencia, en paz, con la compafifa de mis seres
queridos y el consuelo de mi fe cristiana.

Suscribo esta Declaracién después de una madura reflexién. Y pido que los que tengdis que
cuidarme respetéis mi voluntad. Soy consciente de que os pido una grave y dificil responsabilidad.
Precisamente para compartirla con vosotros y para atenuaros cualquier posible sentimiento de
culpa, he redactado y firmo esta declaracion.

Fecha: ... ... ...

Firma: ... ... ...»

Sin duda, tanto este documento como el deseado e incipiente hébito de dar el
protagonismo al enfermo empezando por preguntarle qué desea que hagamos con su
diagnédstico cuando lo conozcamos, constituyen signos de un camino hacia la
humanizacién del morir.

Aprender juntos al final de la vida

Quienes se disponen a acompaniar en la tltima etapa pueden aprender del libro de la

vida, contenido en la vivencia y narracién de la experiencia de vivir, el morir y narrar

la propia vida. Cuenta Marie De Hennezel en La muerte intima que, en el congreso
6
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de Montreal sobre «El proceso curativo mds alld del sufrimiento y la muerte», le
preguntaron al nifio enfermo de leucemia que acompafiaba al Dalai Lama en la
sesion de clausura que significaba la muerte para él y qué necesitaba, y éste
respondi6: «5é que estoy en este mundo por un tiempo limitado y que tengo cosas
que aprender. Cuando haya aprendido aquello que he venido a aprender, partiré.
Pero mi cabeza no puede imaginar que la vida se pare». El viejo monje se levanté y se
incliné ante él al escuchar esto, en presencia de los mil quinientos participantes14.

El que muere, ensefia

Los acompafiantes de los moribundos, si han conseguido entablar la relacién basada
en una buena dosis de autenticidad y sencillez, reconocen con mucha frecuencia cudn
importante y enriquecedor ha sido para ellos acompanarlos.

Los moribundos suelen dar algo muy importante: la capacidad de aceptar la muerte
y de dejarse cuidar en medio del sentimiento de impotencia, dando mucha
importancia al significado de la presencia y de la escucha del mundo interior, asi
como la servicialidad para satisfacer todas las necesidadesl15.

El cuidador desearia mds bien tener algo que dar, algo con lo que evitar lo que se
presenta como inevitable. Y el sentimiento de impotencia le embarga con frecuencia.
Pues bien, podriamos decir que, cuando un cuidador o un acompafiante toca su
propia sensacién de impotencia, es cuando estd mds cerca de quien sufre. Mientras
nos negamos a aceptar nuestros limites, mientras no asumimos nuestra parte de
impotencia, no podemos estar realmente cerca de quienes van a morirl6.

Quizd por eso, junto al que se encuentra al final de la vida podemos aprender a
desaprender las tendencias a querer dar siempre (razones, palabras, cuidados...) y
comprender la importancia de dejarse querer y cuidar, la importancia y elocuencia
del silencio y de la escucha.

Aprender a despedirse

Aprender junto al que vive su tdltima etapa supone ejercer el arte de decir adiés. Hay
personas que no saben despedirse, que niegan las despedidas, que las posponen o
que las viven s6lo como experiencia negativa, con reacciones poco constructivas.

Aprender a despedirse puede encontrar en Jests, en la Ultima Cena, un modelo
ejemplar. Estando Jests al final de su vida, redne a sus amigos, y las tres
dimensiones del tiempo son manejadas con sabio arte.

Jests cena, celebra la Pascua con sus amigos. Celebra. En la celebraciéon hace
memoria del pasado, sintetizando el significado de la relacién en pocas palabras. Les
recuerda a sus amigos el nidcleo del mensaje que ha pretendido comunicarles:
«Amaos como yo os he amado». Con ello les da una consigna para el futuro que le
permitird estar vivo en su corazon, y les invita a recordar (el poder terapéutico de la
memoria) lo vivido juntos y a experimentarle presente entre ellos.

Aprender a despedirse significa ser capaces de verbalizar, con quien se va, el
significado de la relacién (a veces con la necesaria solicitud de perdén por las
ofensas), y asegurarle que seguird vivo en el corazén del que se queda. Expresar los
sentimientos, aprender a nombrarlos abiertamente, constituye no sélo una
posibilidad de drenar emocionalmente y liberarse de buena parte del sufrimiento
producido por la separacién, sino también de dar densidad y significado a la
separacion, escribir el dltimo capitulo del libro de la vida de una persona y levantar
acta de la propia muerte.
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Aprender juntos a creer y esperar

Vorgrimler, tras analizar diferentes posiciones teoldgicas, dice, respecto de si los
cristianos mueren de otra manera, que «la muerte se puede afrontar y soportar tanto
mds facilmente cuanto mds haya aprendido el hombre a tener su yo como menos
importante, cuanto mds haya existido para el cuidado de la vida y la muerte de los
demads. Los cristianos pueden saber que su temor ante la muerte como maldicién
carece de fundamento, y que en su amor Dios hace madurar su definitividad. Esto
puede hacer mds facil su muerte. Pero también pueden temer por no haber vivido
suficientemente para los demds (en trabajo, en amor, en fidelidad) y, en consecuencia,
por no haber encontrado a Dios en los demds. Por eso su sufrimiento en la muerte
podria ser mayor»17.

En todo caso, la fe no es un anestésico o ansiolitico de las humanas reacciones ante la
muerte. El mismo Jests ha manifestado claramente sus sentimientos de tristeza. «La
espantosa noche de terror (“me muero de tristeza”) es uno de los mds valiosos relatos
que tenemos sobre Jesus, porque nos lo revela en toda su humanidad. Ese miedo y
esa angustia, tan dificiles de soportar, forman parte de la condicién humana»18. La
clave es poder compartirlos con los demds y con el Padre y aprender juntos a seguir
creyendo y confiando.

Una mujer, al final de su vida me decfa: «El creyente se siente culpable si en el
momento de la enfermedad y la cercanfa de la muerte siente miedo; de alguna
manera, todos estamos imbuidos de la sensacién de que quien ha tenido una vida
cristiana ejemplar debe morir de una manera ejemplar. Creo que ha llegado el
momento de contemplar mds a Jestis en Getsemani: el hombre mds coherente de la
Historia llord, suplicé, gimié y sud6 sangre ante la cercanfa de la muerte. ;Por qué
los creyentes tendemos a creer que la muerte es el salto del dltimo listén y que
debemos sacar medalla de oro en la superacién de ese salto? Quien quiera ayudarnos
a morir hoy deberia insistir mds en la profunda humanidad de Jesus. (...) Tenemos
que convencernos de que el miedo y la repugnancia a morir no va a enturbiar una
excelente “hoja de servicios”, y convencernos de que Dios nos ama
incondicionalmente y que todo es gratuidad. Ahi si que la ayuda puede y debe ser
importante para quien va a morir»19.

Andrés Tornos afirmaba al respecto: «A nosotros, como a cristianos a quienes se
entrega el sacerdocio o el ministerio de Cristo, se nos marca en su ejemplo el camino
y las caracteristicas de nuestro servicio fiel. No se trata de que ante la muerte
apostemos por mesianismos, espiritualismos o heroismos que no fueron los de Jests
y que mal pueden ser ejercidos en su nombre. Nuestro testimonio y nuestros
ministerios, si han de ser cristianos, tienen que asumir la condicién concreta de los
sentimientos y planteamientos de nuestros hermanos. Si ha de estar en su sitio la
palabra explicita de la fe o el sacramento que podemos ofrecer, tiene que nacer,
obviamente, de la situacién o abrirse paso en la fidelidad a ella»20.

La fe, como la oracién, puede ser purificada al tocar el final de la vida propia o de un
proximo. Las palabras y los signos han de ajustarse con fidelidad a la experiencia
vivida, también las palabras del rito, porque, si el rito humaniza, el rito
deshumanizado es denigrante. San Camilo, patrono de los enfermos, enfermeros y
hospitales, y cuyos seguidores han sido reconocidos durante tiempo como «los
Padres de la buena muerte», decfa: «Yo no sé en mis oraciones andar por las copas de
los 4arboles». Su espiritualidad, como refiere Pronzato, no se asemeja al aire con que
se llenan los globos de colores, tan hermosos a la vista, sino al aire que sirve para
llenar los neumadticos. Es una espiritualidad que le resulta indispensable para

caminar y doblar el espinazo y servir a los enfermos, particularmente a los
8
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moribundos?1.

Quienes acompafan en la Gltima etapa de la vida podrian estar animados por esta
misma espiritualidad y poder decir con orgullo lo mismo que Pablo: «De esta manera,
amdndoos a vosotros, queriamos daros no sélo el Evangelio de Dios, sino incluso
nuestro propio ser, porque habiais llegado a sernos muy queridos» (1 Tes 2,8).
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