ASOCIACION DE PROFESIONALES SANITARIOS CRISTIANOS

Reflexiones de un enfermo
en torno al dolor y la enfermedad

José Luis Martin Descalzo

No hace muchos afios publicaba Lain Entralgo un pequefio librito con un magnifico titulo:
"Mysterium Doloris", "El misterio del Dolor" y con sélo esas dos palabras centraba ya el tema
que hoy nos retine aqui: El dolor es un misterio y hay que acercarse a él como uno se acerca a
la zarza ardiente: con los pies descalzos, con respeto y pudor. Nada realmente mds grave
que acercarse al dolor con sentimentalismos y no digamos con frivolidad. No vamos a
resolver un problema, a hacer un juego literario, no tratamos de elaborar unas bonitas teorias
que creen aclarar lo que es, por su propia naturaleza, inaclarable. Al dolor hay que acercarse
como nos acercariamos al misterio de las dos naturalezas en Cristo o a los misterios de la
vida y de la muerte: de puntillas y sabiendo que, después de muchas palabras, el misterio
seguird estando ahi hasta que el mundo acabe. Tendremos que acercarnos con delicadeza,
como se acerca un cirujano a una herida. Y también con realismo, sin aceptar que unas bellas
consideraciones poéticas nos impidan ver su tremenda realidad.

Y la primera consideracién que yo haria es de la "cantidad" de dolor que hay en el mundo.
Impresiona pensar que, después de tantos siglos de historia y de ciencia, el hombre apenas
ha logrado disminuir en unos pocos centimetros las montafias del dolor. Mds bien habria
que reconocer que en muchos aspectos la cantidad de dolor estd aumentando. Hace unas
décadas se preguntaba Charles Peguy:

" ;Creemos acaso que la Humanidad estd sufriendo cada vez menos? ;Creéis que el padre que ve a
su hijo enfermo hoy sufre menos que otro padre del siglo XVI? ;Creéis que los hombres se van
haciendo menos viejos que hace cuatro siglos? ;Qué la humanidad tiene ahora menos capacidad
para ser desgraciada?”.

Afios més tarde el Padre Theillard -que era por naturaleza un gran optimista- reconocia que
"el sufrimiento aumenta en cantidad y profundidad” precisamente porque el hombre va
aumentando en la conciencia de sus realidades. "Ah, si viéramos -decia- la suma de sufrimientos
de toda la tierra. ;Si pudiéramos recoger, medir, pesar, numerar, analizar esa terrible grandeza! jQué
masa tan astronémica! Y, si toda la pena del mundo se pusiera en una balanza y en la otra toda la
alegria del mundo ;quién puede decir de qué lado de los dos se romperia el equilibrio?”

Ademds los medios de comunicacién -al ampliar el dngulo de nuestra mirada- nos hacen
comprender mucho mejor el tamafio de esa montafia del dolor. El hombre del siglo XII, del
X1V, conocia, cuando mads, el dolor de sus doscientos o de sus diez mil convecinos. Pero no
tenfa ni idea de lo que, a esa misma hora, se sufria en la nacién vecina y no digamos en otros
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continentes. Hoy, afortunada o desgraciadamente, nos han abierto y estirado los ojos y
sabemos casi con exactitud el niimero de muertos, asesinados o destrozados que hubo ayer.
Sabemos que 40 millones de personas mueren de hambre al afio o que muchas decenas de
millares de nifios murieron de desnutricién o enfermedades durante los pocos dias que dur6
la reciente reunién de los grandes de este mundo para hablar de los derechos del nifio.

Y es cierto, también que hoy se lucha mds y mejor que nunca contra el dolor y la
enfermedad: son cientos de miles los médicos y enfermeras, se han multiplicado
infinitamente los hospitales y sanatorios, los cientificos descubren cada dia nuevos remedios,
nuevas medicinas para devolver la salud... Pero no parecen que la gran montafia del dolor
disminuya. Incluso, cuando hemos derrotado una enfermedad, aparecen otras nuevas que ni
sospechdbamos (;c6mo olvidar el Sida? ) que viene a tomar el puesto de las derrotadas.

Sé que es amargo y doloroso decir todo esto. Pero sé también que no debemos cegarnos a
nosotros mismos y que es preferible partir -y partir humildemente- de una terrible
constataciéon: en lo que respecta al dolor, a la enfermedad y a la muerte podemos ganar
muchas batallas, pero la guerra la tenemos perdida.

Ya sé que ni a vosotros ni a nadie le gusta esta afirmacién y menos en nuestro siglo vitalista
para el que los grandes tabtes son la enfermedad y la muerte. Hubo siglos en los que el tabt
eran los temas sexuales: no era correcto hablar de ellos y menos en publico. Hoy ese tema se
ha hecho pan de cada dia -basta abrir la televisién- y lo que la gente prefiere no ver es el
dolor o pensar en la muerte. Es imptdico hablar de ellos. Y, aunque la realidad se obstina en
metérnoslos por los ojos, todos preferimos pensar "que no es para tanto”, que es "un
problema de otros", como si sélo nuestros vecinos, "los demads" fueran aspirantes a muertos o
enfermos.

En la Esparia de hoy y a esta misma hora hay tres millones de espafioles enfermos, en sus
casas o en sus hospitales. Y unos diez millones de compatriotas nuestros pasan cada afio por
dolencias mds o menos graves. Pero el resto de sus compatriotas (y de sus familiares)
prefieren vivir como si estos enfermos no existieran. Se dedican a vivir sus vidas y piensan
que ya se planteardn el problema del dolor el dia que "les toque" a ellos. Es realmente dificil
encontrarse con un grupo -como el de ustedes- que se atreva a reflexionar sobre el dolor, a
luchar contra él, a ayudar a quienes lo padecen.

Permitanme por ello que yo empiece felicitdindoles: lo que ustedes hacen es una gloria de la
humanidad, una bendicién del cielo. Tengan ustedes el coraje de mantener siempre bien alta
esta vocacion de "combatientes contra el dolor", el combate més digno de un ser humano,
una tarea que puede no ser agradecida o comprendida, que puede que tenga menos frutos
visibles de los que todos desearfamos, pero que es, sin duda, necesaria y ennoblecedora
hasta el extremo.

1. MISTERIO

Hecha esta primera puntualizacién sobre la realidad y la extensién del dolor, entremos en
eso que hemos llamado su “misterio”. Y serd bueno empezar por reconocer que sabemos muy
poco de la naturaleza del dolor y menos atin de su porqué. Podemos, es cierto, dar algunas
respuestas tedricas o intentar resolverlo con respuestas piadosas: sufrimos porque el hombre
es un ser finito, o sufrimos porque Dios lo quiere. Pero estas respuestas aclaran muy poco,
porque entonces vienen otras preguntas: ;Y por qué hizo Dios finito al hombre? ;Por qué, si
Dios es bueno, acepta que un muchacho se mate en un coche la vispera de su boda, dejando
destruidos a todos los suyos? Y no digamos nada cuando surge esa pregunta vertiginosa:
(Por qué sufren los nifios inocentes?

Creo que nosotros, cristianos, debemos ser tremendamente prudentes al intentar responder a
estas preguntas que, de hecho, hoy estdn destrozando el alma de casi media humanidad.
(Quién puede ignorar que un altisimo porcentaje de crisis de fe se produce, precisamente, al
encontrarse con el topetazo del dolor o de la muerte? ;Cuantos millares de personas -
sinceras, honestas- se vuelven hoy a Dios para gritarle por qué ha tolerado el dolor o la
muerte de un ser querido, si El es, como siempre les han predicado, un Padre bueno y
carifioso.
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Dar explicaciones a medias es casi siempre contraproducente y serfa preferible que, ante
estos porqués, los cristianos empezdsemos por confesar sencilla y humildemente lo que
decia Juan Pablo II en su enciclica sobre el dolor: Confesar que "el sentido del sufrimiento es un
misterio, somos conscientes, de la insuficiencia e inadecuacién de nuestras explicaciones”. Hay si
algunas respuestas que pueden aclarar unos céntimos del problema y que debemos usarlas
puesto que eso es lo tinico que tenemos los humanos, pero sabiendo siempre que al final
nunca explicaremos el dolor de los inocentes o por qué triunfan tantas veces en el mundo los
malos.

Y una de esas respuestas parciales podia ser la que afirma que dedicarse a combatir el dolor
es mds importante y urgente que dedicarse a hacer teorias y responder porqués sobre él.

En las vidas de Buda se cuenta la historia de un hombre que fue herido por una flecha
envenenada y, cuando acudieron a curarle, exigié que, antes, le respondieran a tres
preguntas: quién le dispard, qué clase de flecha era y qué tipo de veneno le habia puesto en su punta.
Por supuesto que el hombre se murié antes de que nadie pudiera responder a sus preguntas.
Por eso comenta Buda que “si insistimos en entender el dolor antes de aceptar su terapia, entonces
las infinitas enfermedades que padecemos acabardn con nosotros antes de que nuestras
mentes se sientan satisfechas".

Seguramente pensardn ustedes que esas tres preguntas del cuento de Buda son una pura
fédbula. A nadie se le ocurre esa triple teoria. Y sin embargo es cierto que el hombre ha
gastado mds tiempo en preguntarse por qué sufrimos que en combatir el sufrimiento.. Por
eso benditos sean los médicos, las enfermeras, cuantos se dedican a curar cuerpos o almas,
cuantos luchan por disminuir esa montafia de dolor que hay en nuestro mundo!

Una segunda respuesta parcial es la que nos ayuda a ver a nosotros y a ensefiar a ver a los
demds que el dolor es una herencia de todos los humanos, sin excepcién. Uno de los grandes
peligros del sufrimiento es que empieza convenciéndonos de que nosotros somos los tinicos
que sufrimos en el mundo o, en todo caso, los que mds sufrimos. Una de las caras mads
negras del dolor es que tiende a convertirnos en egoistas, que nos incita a mirar sélo hacia
nosotros. Un simple dolor de muelas nos empuja a creernos la victima nimero uno del
mundo. Si en un telediario nos muestran miles de muertos pensamos en ellos durante dos
minutos; pero si nos duele el dedo mefiique gastamos las veinticuatro horas del dia en
autocompadecernos. Salir de uno mismo es muy dificil; salir de nuestro propio dolor es casi
un milagro. Y tendrifamos que empezar por ese descubrimiento del dolor de los demds para
medir y situar el nuestro.

Permitidme citaros por segunda y tltima vez a Buda. En su vida se cuenta la historia de una
madre que acudi6 a él llevdndole un nifio muerto para que se lo curase. Y, oyendo sus gritos,
los discipulos de Buda pensaban que esta mujer estaba loca pidiendo lo imposible; y se refan
de ella. Pero Buda pensé que, si no podia resucitar al nifio, podia al menos mitigar el dolor
de aquella madre ayuddndola a entender. Por eso le contesté que, para curar a su hijo,
necesitaba unas semillas de mostaza, pero unas semillas muy especiales, unas semillas que
se hubieran recogido en una casa en la que en los tres dltimos afios no se hubiese sufrido
algtin gran dolor o padecido la muerte de un familiar. La mujer, al ver alimentada asi su
esperanza, se precipité a la ciudad buscando esas milagrosas semillas. Y comenzé a llamar a
puestas y puertas. Y en una habia muerto un padre o un hermano: en otras alguien se habia
vuelto loco; en las de mds alld habia un viejo paralitico o un muchacho enfermo. Con lo que
cay6 la noche y la pobre mujer volvié a Buda con las manos vacias... y con el corazén en paz:
porque habia descubierto que el dolor era algo que compartia con todos los humanos.

Naturalmente esta respuesta no es el refran: "Mal de muchos, consuelo de tontos". Es la
humilde aceptacién de que el hombre, todo hombre, es un ser incompleto y mutilado. Es el
descubrimiento de que se puede ser feliz "a pesar" del dolor, pero es imposible vivir toda
una vida sin éL

2. COMO HOMBRE

Si me preguntdis cudl ha sido para mi, como enfermo, el mayor descubrimiento, el que mds
me ha tranquilizado como hombre (luego hablaré de lo que me ha tranquilizado como
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cristiano) ha sido precisamente este sano realismo.. Tratar de no mitificar mi enfermedad, no
volverme contra Dios y contra la vida como si yo fuera una victima excepcional. Al
contrario: desde el primer momento me planteé a mi mismo la obligacién de pensar que "yo
no era un enfermo", un bicho raro, sino "un sefior que tiene un problema" al mismo tiempo
que "todos" los humanos tienen sus problemas.

"La humanidad no es mds que una sombra sollozante” ha escrito un poeta. Y, efectivamente,
cuando vas conociendo a los hombres descubres que "todos" son mutilados de algo. Asi
pensé que a mi me faltaban los rifiones o el estémago o me sobraba un cdncer, pero que a los
demads o les faltaba un brazo, o no tenfan trabajo, o tenfan un amor no correspondido o un
hijo muerto. Que muchos que quisieron ser actores o médicos, hoy trabajan en una misera
oficina. Que otros tienen un hijo drogadicto o hubieran querido tener una cultura que no
pudieron adquirir. Todos. Todos ;Qué derecho tenia yo, entonces, de quejarme de mis
carencias como si fueran las tnicas del mundo? Sentirme especialmente desgraciado me
parecia ingenuo y, sobre todo, indigno.

La tercera gran respuesta que yo daria es la que ensefia a ver los aspectos positivos de la
enfermedad.

Y aquif quisiera, antes, prevenirles contra algo que me parece un gran error y que estd muy
difundido entre personas de buena voluntad. Y es la tendencia a ver en la enfermedad y el
dolor algo objetivamente bueno. Creo, sinceramente, que se ha hecho, especialmente entre
los cristianos, mucha retdrica sobre la supuesta bondad del dolor. ;Quién no ha oido
descender de muchos ptlpitos melifluas melopeas explicando que Dios envia el dolor a sus
preferidos o cantando la dulzura de la enfermedad? Ya sé que esto se hace con mucha buena
voluntad y mucha mala teologia. Pero no creo que quienes sufren de verdad la compartan y
temo que a muchos les provoque mds a la rebeldia que a la clarificacién.

Me parece a mi que, al hacer esas afirmaciones, se confunden tres cosas: lo que es el dolor en
si; lo que se puede sacar del dolor; y aquello en lo que el dolor puede acabar convirtiéndose
con la Gracia de Dios. Lo primero es y seguird siendo horrible. Lo segundo y lo tercero
pueden llegar a ser maravillosos.

Por eso me encanta el planteamiento de Theilhard de Chardin que llama abiertamente al
dolor "oscuro y repugnante” , pero que, inmediatamente habla de un "dolor transformable” que
puede convertirse en una palanca para levantar al hombre y al mundo.

Cristo mismo lo dej6 bien claro en su vida: nunca entoné cédnticos al dolor, jamds ofrecié
florilegios sobre la angustia, no "fue" hacia el dolor como hacia un paraiso. Al contrario: se
dedicé a combatir el dolor en los demds, y, en si mismo, lo asumié con miedo, entré en él
temblando, pidi6, mendigé al Padre que le alejara de él y solo lo asumié porque era
necesario, porque era la voluntad de su Padre. Y entonces fue cuando acab6 convirtiendo el
dolor en redencioén.

Por eso es mejor no echarle almibar piadoso al dolor. Pero decir enseguida y sin ningin
rodeo que en la mano del hombre estd el conseguir que ese dolor sea ruina o parto. Que el
hombre no puede impedir su dolor, pero si puede conseguir que no le aniquile, e incluso
lograr que ese dolor le levante en vilo.

En este sentido yo estarfa plenamente de acuerdo con aquellos que estiman que, en lo
humano y mucho mds en lo sobrenatural, el dolor puede llegar a ser uno de los grandes
motores del hombre. Un buen ndmero de pensadores lo ha repetido. Permitidme recordar a
Alfredo de Musset que aseguraba que “nada nos hace tan grandes como un gran dolor”. O a
Fenel6n que escribe que “el que no ha sufrido no sabe nada”. O al musico Schubert que piensa
que “el dolor agudiza la inteligencia y fortifica el alma”. O al Padre Rivadeneira para quien el
dolor es la trilla que aparta la paja del grano la lima dspera que quita el orin y limpia el hierro; el crisol
que afina y purifica el oro; la librea de los hijos de Dios”. O como resumia en un verso bellisimo
Luis Rosales cuando afirmaba que “los hombres que no conocen el dolor son como iglesias sin
bendecir”.

Si he de ser sincero yo nunca me imaginé a Dios "mandando” con gusto dolores a sus hijos

s6lo por chincharles e incluso por probarles. El dolor es més bien parte de nuestra condiciéon

humana, de nuestra naturaleza de criaturas; deuda de nuestra raza de seres atados al tiempo
4 7
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y a la fugitividad. Por eso no hay hombre sin dolor. Y no es sélo ni centralmente que Dios
"tolere" los dolores, es simplemente, que Dios respeta esa condicién temporal del hombre, lo
mismo que respeta que un circulo no pueda ser cuadrado. Sélo en el cielo, gracias a lo
sobrenatural no habra dolores, como no los hubo, gracias también al mismo sobrenatural, en
el paraiso de Adédn y Eva, pero, perdida por el pecado esta gracia y dejado el hombre a su
naturaleza, el dolor pasaba a ser algo simplemente normal en el hombre.

Lo que Dios si nos da es la posibilidad de que ese dolor sea fructifero. Empez6 haciéndolo
fructifero él mismo en la Cruz y asi creé esa misteriosa fraternidad de dolor de la que
nosotros podemos participar.

El hombre tiene pues en sus manos ese don terrible, esa opcién desgarradora, de conseguir
que su propio dolor y el de sus préjimos se convierta en vinagre o en vino generosos. Y
tenemos que reconocer, con tristeza, que desgraciadamente, son muchos mds los seres
destruidos o disminuidos por el dolor y pulverizados por la amargura, que aquellos otros
que saben convertirlo en fuerza y alegria.

3.SENTIDO

Con lo que el verdadero problema del dolor no es su naturaleza sino su "sentido". Y mds
importante que aclarar cudnto se sufre, es saber como se sufre. Ahi es donde realmente se
trata de un ser humano. Como decia Amiel: "la manera de sufrir es el mds grande testimonio que
un alma da de si misma”. Asi ocurre que hay supuestos "grandes" de este mundo que se
hunden en la primera tormenta, mientras que "pequefias" personas son maravillosas cuando
llega la angustia. Un hospital es siempre una especie de juicio final anticipado.

Y si ahora permitis que vuelva a mi experiencia personal os diré que yo he comprobado muy
bien aquella frase un tanto misteriosa de Leén Bloy que aseguraba que en el corazén del
hombre hay muchas cavidades que desconocemos hasta que viene el dolor a
descubrirnoslas.

En este sentido puedo afirmar, con sincera sencillez, que el dolor es, probablemente lo mejor
que me ha dado la vida y que, siendo en si una experiencia peligrosa se ha convertido de
hecho en mi mds en un acicate que en un freno. Principalmente por gracia de Dios y
secundariamente por influjo de mi familia, creo que puedo presumir de ser un hombre
positivo, alguien que valora mds las caras luminosas de la existencia que las negativas; que
tiende, casi por instinto, a buscar lo que hay de bien incluso en medio del mal.

Desde estas premisas llegué a una primera conclusién: Me interesa mds una vida llena que una
vida larga. El valor de una vida no se mide por los afios que dura ni por las facilidades o
dificultades que encuentra, sino por los frutos que produce. De ahi, ante la enfermedad, traté
de reaccionar a mi estilo, es decir: pensando: pase lo que pase, suceda lo que suceda, a lo que
td no tienes derecho es a desperdiciar tu vida, a rebajarla, a creer que, porque estds enfermo,
tienes ya disculpa para no cumplir tu deber o para amargar a los que te rodean. Mds bien has
de reaccionar al contrario: debes considerar la enfermedad como un "héndicap", como un
"reto" como una nueva forma u ocasién para testimoniar tu fe y realizar tu vida. Has de
buscar, en consecuencia, todos los modos y maneras para sacar todo lo positivo que haya en
la enfermedad y asi rentabilizar mds tu vida.

Esto, lo confieso, no siempre lo he cumplido. Lo verdaderamente grave de la enfermedad es
cuando ésta se ve multiplicada por el tiempo, es decir, cuando se alarga y se alarga. Un dolor
corto, por intenso que sea, no es dificil de llevar. Lo verdaderamente dificil es cuando ese
camino de la cruz dura afios, afios, y peor atin si se vive con poca o ninguna esperanza de
curacién en lo humano. Cuando los afios pasan y la enfermedad sigue, hasta la mds fuertes
convicciones se tambalean a veces y supongo que sélo los santos consiguen mantener
siempre levantada su bandera de gozo. Los mds de los mortales vamos simplemente
adelante llevando bien las horas buenas y hundiéndonos un poco en las mds oscuras. Por
fortuna tampoco Dios nos quiere siempre héroes.

Pero, dejadas de lado estas horas negras, yo encontré en mi enfermedad muchas cosas
positivas.
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Empezaré a enumerarlas citando un mejor y mds intimo conocimiento de Dios. Creo haber
dicho que, por fortuna y sobre todo por gracia, vivi siempre en la fe y en un amor a Dios,
que era algo "normal" en mi vida. Dios era realmente mi Padre, Jestis mi amigo y
compafiero. Pues bien: en la enfermedad he sentido mds cercana esta paternidad y ese
compafierismo. S6lo la gracia de Dios ha podido mantenerme alegre en estos dltimos afios. Y
confieso haberla experimentado casi como una mano que me acariciase. Dios no me ha
fallado en momento alguno.. Sé que no es nada agradable estar en el Huerto de los Olivos,
pero tampoco a mi me han faltado "dngeles que me consolasen" como al Sefior. Angeles que
a veces se expresaban simplemente a través de la paz interior y que en otras ocasiones -
muchas- se vestian de la gente que en estos afios me ha querido y ayudado tanto. Mis
hermanos, mis amigos, tanta gente misteriosa y desconocida ha ido sosteniéndome y yo
llamaria milagro al hecho de que en casi todas las horas oscuras siempre llegaba una carta,
una llamada telefénica, un encuentro casual en una calle, que me ayudaba a recuperar la
calma. Tengo que confesar con gozo que nunca me senti tan querido como en estos afios. Y
subrayo esto porque sé muy bien que muchos otros enfermos no han tenido ni tienen en esto
la suerte que yo tengo. La familia, una hermana a tu lado que sufra junto a ti, son regalos que
a mi me ha dado la Providencia, pero que -jay!- no todos los enfermos encuentran.

De ahi que me vea obligado a detenerme para subrayar que la verdadera enfermedad del
mundo es la falta de amor, el egoismo. jTantos enfermos amargados porque no encontraron
una mano comprensiva y amiga! jQue fécil, en cambio, seguir cuando te sientes amado y
ayudado!

Dejadme que os subraye esto a vosotros que os dedicdis de corazén a los enfermos: Nunca
en vuestras vidas haréis algo mejor que quererles, sostenerles, sonreirles. Hay en el mundo
un déficit tremendo de compasién, dicho sea en el mejor sentido de esta palabra, que nada
tiene que ver con el sentimentalismo barato y mucho con el "padecer con", el ponerse
realmente en el lugar del enfermo.

Permitidme que acuda aqui a un recuerdo personal. Yo tuve la fortuna (o mejor, la gracia) de
la larga vida de mi padre. Pues bien: en sus dltimos afios (y llegé a los 93) yo vivia en otra
ciudad distinta a la de mi familia y solfa ir a ver a mi padre algunos domingos, cuando
podia. Pero confieso que con demasiada frecuencia se imponia mi egoismo: siempre
encontraba alguna razén para no ponerme en viaje, siempre habia demasiado trabajo
atrasado y pensaba que necesitaba ese fin de semana para ponerme al dia. E hice esto
bastantes domingos, atn sabiendo que, para mi padre, los verdaderos domingos eran
aquellos en los que me tenfa a su lado. Aquellos eran "los domingos del alma" mds que los
del calendario. Pero esto sélo lo entendi cuando mi padre me falté. Y de nada me he
arrepentido tanto como de aquellos domingos "robados" a mi padre, que, afortunadamente
tiene ahora domingo todos los dias en el cielo.

Pero yo le fallé tontamente, tontamente. Y es terrible que tenga que ser la muerte de los seres
queridos la que nos descubra esto: porque hay que quererse deprisa, precisamente porque
tenemos poco tiempo, porque la vida es corta jOjald vosotros, amigos mios, no tengdis nunca
que arrepentiros del amor que no habéis dado y que perdisteis, ojald nunca os duela haber
negado una sonrisa o un gesto de amor que es, en definitiva, lo mejor que podéis dar a los
enfermos y lo que ellos mds necesitan!.

Os decia que, como valor positivo, yo descubri mejor el amor de Dios y de la gente que me
rodea. También redescubri que tenia que reordenar mi escala de valores. Un hombre se
define a si mismo por el tipo de escala de valores que maneja. Dad a un hombre una lista de
valores -dinero, éxito, triunfo social, amor humano, fe, trabajo, amistad- y pedidle después
que ponga en orden estas palabras segtn el aprecio que tiene de ellas y segtin el tiempo y
esfuerzo que a cada uno dedica, y sabréis muy bien qué tipo de hombre tenéis delante. De
ahi que un ser humano debe pasarse la vida revisando, reordenando esa escala de sus
valores, porque tal vez creemos que tenemos el amor o la fe en primera fila y un dia nos
encontramos que el afdn por el trabajo o la obsesién por el confort o el dinero han ido
escalando posiciones y estdn ya en el verdadero centro de nuestro corazén. ;Y cudnto nos
engafiamos en esto los hombres! jCon cuédnta ingenuidad creemos a veces que es la fe lo que
nos mueve, cuando realmente es la rutina o el afdn de aparecer lo que nos estd moviendo!
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La enfermedad es en esto una gran bendicién: cuando ella te sacude ya no puedes seguirte
engafiando a ti mismo, ves con claridad quién eras, quién eres.

Yo descubri a su luz que en mi escala de valores "real" habia un gran barullo y que mi escala
en la realidad no siempre coincidia con la que yo tenfa en mis propdsitos y deseos. jCudntas
veces el trabajo se monté por encima de la amistad! jCudntos mds espacios de mi tiempo
dediqué al éxito profesional que a ver y charlar pausadamente con los mios! La enfermedad
tuvo para mi ese valor: redescubrir el valor de la amistad, podarme el escaso valor de las
prisas, ayudarme a entender que vale mds una cosa bien hecha que tres hechas a medias,
descubrirme el valor de los humildes, alejarme de mucha de esa vida "mundana" en la que
tan tontamente gastamos no pocas de nuestras horas.

Aprendi también a "aceptarme" a mi mismo, a saber que en no pocas cosas fracasarfa y no
pasaria absolutamente nada, entender incluso que uno no tiene corazén suficiente para
responder a tanto amor como los otros nos dan. Todo hombre es un mendigo y yo no lo
sabfa. Yo crei que daba mds de lo que recibia y la enfermedad me descubrié que era mucho
mads lo que otros me daban que todo lo que yo jamds podria dar.

Entre estos descubrimientos estuvo el de los médicos, las enfermeras y los otros enfermos.
Yo era un hombre que hasta hace algunos afios apenas habia tenido contactos con el mundo
vivo de los hospitales y tenia de sus habitantes ese barato concepto por el que, con tanta
frecuencia acostumbramos a medir a los seres mds por sus defectos que por sus virtudes. jEs
tan facil medir a un médico por sus errores! jEs tan sencillo y frecuente valorar a una
enfermera por sus horas de cansancio! jEs tan habitual medir a los enfermos mds por sus
quejidos, por lo que tienen de molesto, que por su corazoén!

La enfermedad, al vivir horas y horas en los hospitales, me descubrié que engafiado estaba.
Y no seré yo quien, ingenuamente, canonice, sin mds, todo ese mundo hospitalario que,
sobre todo en sus aspectos organizativos, deja con demasiada frecuencia tanto que desear.
Ni quien ignore que, por sus pasillos, discurren no pocas personas sin vocacién y sin la
entrega que su tarea requerirfa. Pero permitaseme que tampoco sea de esos derrotistas que
jamds encuentran esos médicos, esas enfermeras que son ejemplo de vocacién, de sacrificio,
de auténtico amor. Y lo mismo he de decir de un muy alto porcentaje de enfermos. Tal vez
yo haya sido un hombre especialmente afortunado, pero la verdad es que siempre encontré
en mis compafieros enfermos grandes lecciones de coraje, de auténtica alegria, que me
ayudaron no poco a recobrar yo mismo esas posturas de valor y de esperanza.

Debo afiadir ahora, antes de concluir, algunas palabras especificamente como cristiano. Y es
que yo no habria sabido estar enfermo sin el ejemplo de Jesus. La fortuna de conocer su
camino ha sido, sin duda lo més iluminador en mi enfermedad. Gracias a él, la enfermedad
ha iluminado mi fe, al mismo tiempo que la fe, iluminaba mi enfermedad.

La enfermedad iluminaba mi fe porque la hacia, tal vez por primera vez, verdadera jQue
facil es creer y predicar cuando todo va bien! El dolor me ha permitido descubrir que no
crefa muchas cosas que crefa creer.

Y sélo el crisol de la angustia ha permitido que mi fe se multiplicase y purificase. Incluso,
curiosamente, he experimentado esto en sus efectos: Ahora cuando hablo de Cristo la gente
cree mds en lo que digo, porque ahora sabe muy bien que lo que digo no son tonterias.

Pero si la enfermedad iluminaba mi fe, he de afadir que, mucho mds la fe iluminaba mi
enfermedad. Creo haber dicho ya que lo importante en la enfermedad es descubrir su
"sentido". Pues bien, encontrar que desde mi enfermedad participo mds viva y
verdaderamente en la pasion de Jests ha sido para mi la fuente primordial de mi esperanza
y mi alegria. Quiero proclamar que esa idea de que la enfermedad es realmente "redentora"
no es un tépico teolégico, sino algo radicalmente verdadero. Aclararé, para no caer en un
masoquismo equivocado, que lo que Dios espera de nosotros no es nuestro dolor, sino
nuestro amor; pero es bien cierto que uno de los principales modos en que podemos
demostrarle nuestro amor es uniéndonos apasionadamente a su cruz y a su labor redentora.
(Qué otras cosas tenemos en definitiva, los hombres para aportar a su tarea?

Dejadme que os confiese con sencillez que yo jamds pido a Dios que me cure mi enfermedad.
No lo pido porque me parece un abuso de confianza; pero sobre todo, porque temo que, si
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me quitase Dios mi enfermedad, me estarfa privando de una de las pocas cosas buenas que
tengo: mi posibilidad de colaborar con él mds intimamente, mds realmente. Le pido, si, que
me ayude a llevar la enfermedad con alegria; le pido que la haga fructificar, que no la
estropee yo por mi egoismo o mi necesidad de carifio. Pero que no me la quite. Estar, vivir
en el Huerto no es ningtin placer, pero si es un regalo, un don, tal vez el tinico que, al final
de mi vida, pueda yo poner en sus manos de Padre.

Conferencia de José Luis Martin Descalzo leida en
Congreso de las Hospitalidades Espafiolas Nuestra Sefiora de Lourdes
El Escorial, Noviembre 1990



